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DEDICATORIA

A quienes intuyen que el mundo no es un escenario,
sino una estructura que los atraviesa sin pedir permiso.
A los que han sentido, aunque no puedan nombrarlo,
que existir no es imponerse al orden de las cosas,
sino encontrar —en el silencio de ese orden—
el lugar exacto donde uno ya siempre estuvo.
A los que eligen no imponerse.
A los que todavia buscan su lugar dentro de algo mas grande.
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EPiGRAFE

"No prevalece quien domina el mundo,
sino quien aprende a coincidir
con aquello que no necesita comprendetlo
para seguir existiendo."
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PROLOGO

Eryndor no conoce la noche.

No en el sentido en que otros mundos la definen: como ausencia, como pausa, como
el cielo cerrando los ojos sobre el mundo. En Eryndor la oscuridad nunca llega
completa. Siempre hay algo iluminando. A veces los dos soles simultaneamente, a
veces solo uno, a veces una mezcla imposible de ambos —una luz palida y otra
caliente superpuestas como dos verdades que no pueden coexistir sin deformarse
mutuamente—, pero nunca nada. Nunca el vacio total que otras civilizaciones
llamarfan noche.

El planeta gira suspendido en el sistema binario de Dysara, bajo la influencia de dos
estrellas que no se ignoran entre si: una enana roja, antigua y persistente, cuya luz
parece disefiada para distorsionar en lugar de revelar; y una amarilla, mas joven, casi
precisa en su obsesion por ordenar todo lo que toca. Ninguna de las dos domina para
siempre. Se turnan, se interfieren, se contradicen. Y el mundo, entre ellas, no elige.
Responde.

La luz amarilla trae regularidad. Bajo ella, la vida se expande con esa confianza
tranquila de los organismos que saben que el manana existira. Los ciclos se vuelven
predecibles. Los patrones emergen. El mundo parece, por un instante, comprensible.
Pero cuando el sol rojo asciende y el amarillo cede su posicion en el cielo, algo cambia
en la textura misma de la realidad. Las formas no desaparecen: se transforman. Los
contornos se vuelven ambiguos. Lo que parecia sélido muestra sus bordes inciertos.
No es oscuridad —es algo mas inquietante que la oscuridad—: es otra version del
mundo visible, una en la que las certezas se disuelven sin reemplazarse por nada
definitivo.

La fauna y la flora de Eryndor hace tiempo que dejaron de luchar contra esta
dualidad. La integraron. Se adaptaron sin comprenderla, sin nombrarla, sin construir
ningun sistema filosofico en torno a ella. Simplemente coincidieron. Y en esa
coincidencia silenciosa permanecieron.

Pero no siempre fue asi.

Hay cosas enterradas bajo la superficie de Eryndor que ninguna criatura viva recuerda.
Estructuras que no son piedra ni metal, sino algo anterior a ambos conceptos.
Sistemas que funcionan sin que nadie los haya encendido en miles de generaciones.
Una civilizaciéon que existié aqui —que penso, que construyo, que tal vez soNo—y
que desapareci6 sin dejar historia. Sin dejar memoria. Solo dej6 lo que no pudo
llevarse consigo: la infraestructura de su pensamiento, enterrada en el planeta como
un segundo sistema nervioso que el mundo absorbi6 lentamente como propio.

No los destruy6 la guerra. No los consumi6 el error. Los alcanzé un evento.
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Cada cien millones de afios, las estrellas de Dysara alteran su relacion orbital. Se
aproximan, se tensan, como dos organismos que se reconocen y no saben si abrazarse
o destruirse. En ese proceso liberan energfas de una naturaleza que ninguna
civilizacién joven podria anticipar ni medir. Eryndor fue alcanzado. La radiacion
penetré. El calor redefinid la superficie. Las condiciones que habian sostenido una
civilizacién entera durante milenios se desmoronaron en el lapso de lo que, para las
estrellas, no es mas que un parpadeo.

Algunos sobrevivieron. En las profundidades del planeta, en estructuras disefiadas
con una prevision que hoy resulta casi incomprensible, algunas formas de vida y de
pensamiento persistieron. Otros escaparon antes de que fuera demasiado tarde: desde
una base submarina oculta en las antipodas del continente principal, una fracciéon de la
civilizaciéon preservo su conocimiento y construyé un ultimo puente entre lo que
habian sido y lo que podrian llegar a ser. Esa fraccion alcanzo6 Lythara Prime, una de
las lunas de Eryndor, y desde alli cruzo el abismo hacia Orphaneia: un mundo estable,
habitable, predecible. Un reemplazo. Una segunda oportunidad que sabian que era
también, en cierto modo, una derrota.

Lo que quedo en Eryndor comenzo otra historia. Sin tecnologfa. Sin registros. Sin
ninguna conciencia de lo que habfa existido antes. Las generaciones se acumularon
como sedimento. Los siglos borraron incluso la forma de las preguntas. El planeta se
regenero con esa paciencia indiferente que solo tienen los sistemas que no necesitan
ser observados para operar. La vida volvié a emerger. Y con ella, eventualmente, la
inteligencia: no como herencia de lo anterior, sino como reinicio, como un segundo
intento del mundo por producir algo capaz de interrogarlo.

Las nuevas culturas no sabian de dénde venian. No sabian que habitaban los restos de
algo mas antiguo y mas sofisticado que ellas mismas. No sabfan que bajo sus pies, mas
alla del alcance de cualquier herramienta que pudieran fabricar, algo seguia
funcionando.

No como ruina.

Como sistema.

Un sistema que no necesitaba ser comprendido para operar. Que habia esperado, con
la paciencia absoluta de lo que no puede morir, el momento en que las condiciones
fueran las adecuadas. Y ese momento, en la historia que aqui comienza, ya estaba muy
cercano.

Porque en Eryndor, permanecer nunca fue cuestion de fuerza.

Sino de coincidencia.

Y lo que no coincide... tarde o temprano, el sistema lo recuerda.
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CAPITULO I
Aeltharys

La luz amarilla cafa sobre las llanuras de Aeltharys con una precisiéon que no parecia
accidental. No era la luz difusa y generosa de un cielo abierto: era una luz que
organizaba. Que separaba. Que imponia sobre cada superficie una sombra definida,
un contorno exacto, una frontera entre lo que era y lo que no era. Bajo esa luz, el
mundo se volvia legible.

Los Helionae lo habian entendido mucho antes de tener palabras para nombrarlo.
No fue un descubrimiento repentino sino una acumulacién —lenta, casi imperceptible
— de observaciones que se apilaron durante generaciones hasta que su peso resultd
insostenible y se convirtié en certeza. Las plantas crecfan en los mismos ciclos. Los
suelos respondian de formas predecibles. Habia zonas donde la vida no solo
sobrevivia sino que prosperaba, y zonas donde parecia resignada a una existencia
minima. Alguien, en algin momento, comenzo a preguntarse por qué.

Esa pregunta —tan pequefia, tan inocente en su origen— fue el primer acto de poder
en la historia de Eryndor.

Al principio, recolectaban como todos. Tomaban lo que el mundo ofrecia sin intentar
modificar los términos del intercambio. Pero a diferencia de otras tribus, comenzaron
a recordar con una precision casi obsesiva: qué plantas resistian mejor, cuales se
repetian con mayor constancia, donde aparecian y en qué condiciones florecian con
mas abundancia. Y luego, un dfa, alguien hizo algo que no tenfa precedente: tomé una
planta de donde crecia y la llevé a donde necesitaba que creciera.

No lo llamaron agricultura. No tenian ese concepto. Pero lo era.

Y con esa intervencion aparentemente menor, el mundo dejé de ser algo que les
sucedia para convertirse en algo que podian, aunque fuera parcialmente, decidir.

Orden

Para los Helionae, la luz amarilla nunca fue solo iluminaciéon. Era una afirmaciéon
cosmolodgica: la prueba de que el mundo tenia estructura, de que esa estructura podia
comprenderse, y de que comprenderla era la forma mas elevada de existir dentro de
ella. No lo expresaban en términos abstractos. Lo vivian en la disposicion de sus
asentamientos —distribucion de espacios, separaciéon de funciones, repeticion de
formas— y en la conviccién cada vez mas arraigada de que el orden no era una
imposicién sobre el mundo sino su naturaleza mas profunda, apenas esperando ser
descubierta.

Esa conviccién los volvia eficientes. También los volvia ciegos a ciertas cosas.
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Primer cambio

Al concentrar recursos, algo inesperado ocurriod: las personas dejaron de moverse. Se
quedaron. Y al quedarse, cambiaron de maneras que nadie habia anticipado. Las
relaciones se volvieron mas complejas. Aparecieron roles. Responsabilidades.
Obligaciones que no habian existido cuando el horizonte era siempre la siguiente
cacerfa. Y lentamente, casi sin que nadie pudiera sefialar el momento exacto en que
ocurrio, emergieron jerarquias.

Quien controlaba los cultivos controlaba la distribucion. Quien controlaba la
distribucién controlaba la supervivencia. Y quien controlaba la supervivencia dejaba
de ser, de maneras sutiles pero irreversibles, igual a los demas.

Observacion externa

No todos vieron esto como progreso. Los Vael'Tuun consideraban peligroso —con
una conviccién que tenia la textura de la experiencia acumulada— permanecer
demasiado tiempo en un mismo lugar. L.os Rhu-Kael desconfiaban de cualquier
estructura que no pudiera adaptarse a los caprichosos ciclos de la luz roja. Los Sylkaris
vefan en esa intervencion sistematica una ruptura con algo que no sabian nombrar
pero si percibian: el equilibrio de un sistema mas grande que cualquiera de sus partes.
Pero los Helionae no retrocedieron. Porque lo que habian encontrado funcionaba. Y
en un mundo que no siempre lo hacia, eso era suficiente.

Por ahora.

Cierre

Aeltharys no era solo un territorio. Era el primer intento de la nueva humanidad de
Eryndor por ordenar el mundo segtin su propia logica. Una légica coherente. Una
logica que producia resultados. Una légica que, sin que nadie lo supiera todavia, estaba
siendo evaluada por algo que no tenfa ojos ni intencién ni misericordia.

Y como todo intento de imponer un orden sobre un sistema que ya tiene el propio...
contenfa en si mismo, desde el primer dia, la semilla de su propio conflicto.
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CAPITULO II
Rhuven Marr

La luz roja no iluminaba. Revelaba.

En los valles de Rhuven Marr, la diferencia entre ambas cosas era todo. Iluminar es un
acto de generosidad: hace visible lo que estaba en la sombra. Revelar es un acto de
otra naturaleza: muestra lo que estaba ahi, lo que siempre estuvo, lo que la luz amarilla
con su insistencia ordenadora habia logrado, durante un tiempo, hacer olvidar.

Bajo el sol rojo, los contornos del mundo perdian su certeza. Las formas se
desdibujaban. Los movimientos se volvian ambiguos. La distancia entre dos puntos ya
no era la que parecia. Los Rhu-Kael habian nacido dentro de esa ambigiiedad y habfan
aprendido lo que las otras tribus ignoraban o temfan: que la ambigtiedad no es una
talla del mundo. Es su condicién mas honesta.

No cazaban como los demas. Donde otras tribus rastreaban, planeaban, actuaban en
el momento mas conveniente segun su propia légica, los Rhu-Kael esperaban. Podfan
pasar ciclos enteros en una quietud tan profunda que parecia abandono, hasta que
algo en la textura del entorno cambiaba —algo que no podia medirse ni describirse
del todo— y entonces se movian. Con una velocidad y una precisiéon que en ese
instante resultaban sobrenaturales, aunque no lo eran. Solo eran el resultado de haber
prestado atencién a lo que otros no sabfan que existfa.

Ritmo

No seguian ciclos de dia y noche. Seguian transiciones. LLos momentos exactos en que
la naturaleza de la luz cambiaba de una cosa a otra. El instante en que el amarillo cedia
y el rojo emergia, o el instante inverso. Esas grietas entre estados eran, para ellos, el
verdadero tiempo. Todo lo demas era una espera.

Allf actuaban. No por impulso ni por desesperacion. Por sincronfa. Porque habian
comprendido que el mundo tiene momentos en que es posible interactuar con ¢l y
momentos en que cualquier interacciéon es una violencia inutil, y que la diferencia
entre ambos determina todo.

Creencia

Para los Rhu-Kael, la luz roja no era un fenémeno fisico en el sentido en que los
Helionae habrian usado esa expresion. Era una dimension. Un estado del mundo
donde lo visible y lo invisible coexist{an sin que ninguno de los dos reclamara
supremacia. Sus rituales no buscaban controlar ese estado —ni siquiera los mas
arrogantes entre ellos habrfan concebido esa posibilidad— sino alinearse con él.
Volverse parte del movimiento en lugar de un obstaculo a él.
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Sus practicas eran dificiles de observar sin incomodidad. Movimientos que se
producian en silencio absoluto. Esperas que podian extenderse durante ciclos
completos sin ninguna sefial exterior de que algo estuviera ocurriendo. Una economia
del gesto que resultaba perturbadora para cualquier cultura que hubiera construido su
identidad en torno a la accion visible.

No era paciencia. Era disciplina perceptiva. La habilidad de percibir algo que, para los
demas, sencillamente no existia.

Relacién con otros

Las demas tribus los consideraban impredecibles. Y en parte lo eran, aunque no por la
razon que suponian. Los Rhu-Kael no actuaban sin légica. Actuaban con una légica
que no era compartida, y esa diferencia —mas profunda que cualquier diferencia de
lenguaje o costumbre— hacfa imposible anticipatlos.

Los Helionae no podian preverlos. Los Sylkaris no lograban integrarlos en sus redes
de reciprocidad. Los Draaveth no podian medirlos con ninguna de sus herramientas.
Solo los Vael'Tuun los comprendian, de la manera en que se comprende algo que no
se puede ver pero se puede reconocer: por el espacio que ocupa en el mundo cuando
se acerca.

Cierre

Rhuven Marr no era un territorio hostil. Era un espacio donde la realidad mostraba su
cara mas incomoda para quienes habian construido su existencia sobre la promesa de
que el mundo podia ser comprendido. Y los Rhu-Kael no eran sus guardianes. Eran
simplemente los Gnicos que habian aprendido a existir dentro de esa incomodidad sin
intentar resolverla.

Lo cual era, segtin descubrirfan todos tarde o temprano, tal vez la inica forma
verdadera de sobrevivir en Eryndor.
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CAPITULO III
Sylvae Lumir

La selva no estaba quieta. Nunca lo habia estado. Pero su movimiento no era el
movimiento del viento sobre las ramas ni el de los animales entre los troncos: era un
movimiento mas profundo, mas lento, mas dificil de distinguir del no-movimiento.
Era la respiracion de algo que no tenfa pulmones.

En Sylvae Lumir, la luz —filtrada, fragmentada, dividida en cientos de haces por capas
sucesivas de vegetacion que se superponian como las paginas de un libro escrito en un
idioma que nadie habia descifrado— nunca cafa directamente sobre ninguna
superficie. Llegaba modificada. Llegaba habiendo pasado por demasiadas cosas para
seguir siendo la misma luz que habia salido de las estrellas. Y esa luz transformada
producia un entorno donde nada era completamente estable pero todo estaba, de
maneras que desafiaban el analisis, conectado con todo lo demas.

Los Sylkaris

A diferencia de otras tribus, no vefan la flora como recurso. No en el sentido en que
un Helionae usaria esa palabra, con toda su carga de utilidad y control. Para los
Sylkaris, la vegetacion de Sylvae Lumir era una entidad. No en el sentido mistico que
otras culturas habrian atribuido a esa afirmacién —no eran creyentes en dioses
vegetales ni en espiritus del bosque— sino en un sentido estrictamente funcional, casi
clinico: las plantas respondian.

No siempre de forma evidente. No de maneras que pudieran demostrarse a alguien
que no hubiera pasado afios aprendiendo a observatrlas. Pero si de maneras
consistentes, repetibles, que seguian patrones —patrones complejos, si, pero patrones
al fin— que podian, con suficiente tiempo y suficiente atencion, comenzar a leerse.
Algunas especies crecian en presencia humana. Otras se retrafan. Otras parecfan
modificar su comportamiento segun el estado del entorno circundante, como si
procesaran informacién de alguna manera que resultaba imposible de categorizar con
los conceptos disponibles. Los Sylkaris no intentaron dominar ese fenémeno. No
habrfan sabido cémo hacerlo incluso si lo hubieran querido. En su lugar, lo
observaron. Y aprendieron a interactuar con ¢l con la misma delicadeza con que se
interactia con algo que podria, en determinadas circunstancias, dejar de tolerar tu
presencia.

Simbiosis

No cultivaban. No en el sentido de los Helionae, con su légica de intervencion,
control y optimizacion. Coexistian. Seleccionaban zonas donde la vegetacion
respondia favorablemente a su presencia y permanecian alli el tiempo justo para
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sostenerse, monitoreando constantemente las sefiales de que ya no eran bienvenidos
—sefales que no podian describir con precisiéon pero que reconocian con una certeza
que superaba cualquier descripcion verbal— y cuando esas sefiales llegaban, se
movian.

No por necesidad inmediata. Por algo mas parecido al respeto, aunque ellos tampoco
habrian usado esa palabra. Por la comprension de que el sistema del que formaban
parte tenia sus propias necesidades, y que ignorarlas era posible durante un tiempo,
pero tarde o temprano producia consecuencias.

Primer traslado

Fueron los primeros en realizar un acto que, mucho mas tarde y en manos de otras
culturas, cambiaria la historia del planeta. Tomaron una planta. La separaron de su
entorno original. La llevaron a otro lugar.

No para domesticarla. No con ningin plan de utilidad. Para comprender si podia
responder en otro contexto. Si lo que hacia en Sylvae Lumir era una propiedad de la
planta o una propiedad de la relacion entre la planta y su entorno. La pregunta era
filosofica antes que practica.

Al principio no funcioné. La planta no respondié. Se comporté como materia inerte.
Y luego, después de un tiempo que los Sylkaris no habian anticipado, volvié a
responder. De manera diferente. De una manera que no habian visto antes. El
experimento no respondio la pregunta original. Plante6 veinte preguntas mas.

Ese fue el origen de algo que los Helionae transformarfan mas tarde en sistema. Pero
en Sylvae Lumir nunca dejé de ser lo que habia sido desde el principio: un
experimento. Un dialogo con algo que tal vez escuchaba.

Percepcion

Los Sylkaris desarrollaron una sensibilidad que ninguna otra tribu de Eryndor poseia
ni podia replicar facilmente. No basada en la vista —la selva ensefiaba rapido que la
vista era el sentido mas facil de engafiar— sino en patrones. Cambios minimos en la
densidad del aire. Variaciones en el comportamiento vegetal que precedian a eventos
que aun no habian ocurrido. Sefales que otras tribus no percibian no porque
carecieran de los 6rganos necesarios sino porque nunca habfan aprendido a prestar el
tipo de atencién que esas sefiales requerfan: una atencion sin objetivo, sin busqueda de
confirmacion, sin el ruido de fondo de una conclusién anticipada.

Escuchar sin saber de antemano lo que se quiere escuchar. Era, en la practica, la
habilidad mas dificil de cultivar.
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Cierre

Sylvae Lumir no era un recurso. Era una red. Un sistema de relaciones tan intrincado
que cualquier intervencién en un punto producia efectos en puntos que parecian no
tener ninguna conexion con €l. Los Sylkaris no eran sus duefios. Eran parte de ella:
una parte que, por el momento, habfa aprendido a moverse dentro del sistema sin
romperlo.

Pero el equilibrio que habfan encontrado era fragil de la manera en que son fragiles
todas las cosas que dependen de que multiples elementos permanezcan alineados
simultaneamente. Y el mundo, como descubririan todos, no era un lugar disefiado
para que las cosas permanecieran alineadas indefinidamente.
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CAPITULO IV
Khar-Draav

La tierra no era estable. En Khar-Draav eso no era una excepcion ni una calamidad
ocasional: era la norma, el estado permanente de una regién donde el planeta
mostraba sin pudor sus propias contradicciones internas. Montafias que habfan
surgido demasiado rapido y llevaban en su geometria la evidencia de esa velocidad.
Fracturas profundas desde las que emergia un calor que no correspondia a ninguna
fuente visible. Terreno en formacién constante, como si algo bajo la superficie no
hubiera terminado atn de decidir cual era su forma definitiva.

Pero lo que hacfa a Khar-Draav verdaderamente diferente no era su geografia.
Eralo que su geografia ocultaba.

Los Draaveth

A diferencia de otras tribus, no evitaban el riesgo. No desarrollaron rituales para
propiciatlo ni filosofias para neutralizarlo. Simplemente lo buscaban, con la
pragmaticidad de quienes han aprendido que los lugares donde el mundo parece mas
inestable son también los lugares donde el mundo muestra mas de si mismo.

Habian aprendido que en las zonas mas inestables de Khar-Draav aparecian cosas.
Materiales con propiedades que no correspondian a ninguna roca, ningun mineral,
ninguna formacién natural que pudieran reconocer. Formas que no podian haber sido
producidas por ningun proceso geolégico que conocieran. Fragmentos que no se
degradaban con el paso del tiempo, que resistian el calor y la presiéon con una
indiferencia que resultaba perturbadora porque sugeria que habian sido disefiados para
resistir exactamente esas condiciones. Que alguien, en algin momento, habia
anticipado que acabarfan donde estaban.

No sabfan qué eran. Pero sabfan, con una certeza que procedia de algo mas profundo
que el analisis, que no pertenecian al entorno.

Primer hallazgo

Uno de esos fragmentos fue diferente. No en su apariencia —era pequefio, opaco, sin
ninguna caracteristica visual que lo distinguiera de los demas— sino en su efecto.
Cuando fue movido de su posicion original, el entorno respondio.

No de forma violenta. No de manera que pudiera atribuirse facilmente al azar o a la
coincidencia. De forma sutil pero consistente: una variacion en la temperatura del area
circundante, un cambio en el comportamiento del suelo que lo rodeaba, una
modificacién en los patrones de crecimiento de los organismos cercanos que no
deberia haber ocurrido en ese momento del ciclo.

Lo suficiente para ser notado. Lo suficiente para ser imposible de ignoratr.
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Interpretacion

Los Draaveth no lo entendieron. Serfa deshonesto afirmar lo contrario. Pero lo
registraron. Lo catalogaron dentro de sus sistemas de conocimiento con la
meticulosidad de quienes han comprendido que no comprender algo no es razén
suficiente para descartarlo. Y eso fue suficiente para empezar.

Comenzaron a recolectar. No con la légica acumulativa de quien amasa riqueza, sino
con la logica de quien busca un patrén en la dispersion. Cada nuevo fragmento era
una muestra. Una pieza de un rompecabezas cuya imagen total nadie podia imaginar
todavia.

Ruinas

A medida que descendfan mas profundo en las zonas de mayor inestabilidad
geologica, encontraron estructuras. No formaciones naturales: la diferencia era
inmediatamente obvia para cualquiera que hubiera pasado suficiente tiempo mirando
cémo el mundo construye sus propias formas. Eran restos. Fragmentados,
distorsionados por el tiempo y por las fuerzas que habian actuado sobre ellos durante
quién sabia cuantos milenios, pero inconfundibles. Algo los habia construido. Algo
inteligente, con propositos que no podian deducirse de los resultados que habfan
sobrevivido.

No desarrollaron reverencia ante eso. La reverencia era una respuesta que implicaba
reconocer algo como superior, y los Draaveth no estaban equipados para esa
emocion. Lo que desarrollaron fue algo mas inquietante a su manera: interés. La
certeza fria y persistente de que si esas estructuras habfan existido, entonces el mundo
no habia empezado con ellos. Que habia algo antes. Que ese antes tenia consecuencias
sobre el ahora que todavia no podian calcular.

Y que calcularlas, eventualmente, seria posible.

Reaccion

Esa certeza los cambié de maneras que no podian nombrarse completamente desde
adentro. No fue una transformacion dramatica ni repentina: fue el tipo de cambio que
produce la reorientacién de una pregunta fundamental. Habian vivido preguntandose
coémo sobrevivir en un entorno inestable. Ahora comenzaban a preguntarse por qué el
entorno era inestable. Y esa segunda pregunta tenia una profundidad que la primera
nunca habfa tenido, porque apuntaba hacia algo que estaba antes del presente y que,
por lo tanto, podia explicatlo.

Lo que no podian prever era que la explicacion, cuando llegara, cambiaria todo lo que
crefan saber sobre su lugar en el mundo.
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Cierre

Khar-Draav no era solo una regiéon peligrosa. Era un archivo. Un archivo escrito en
un idioma que nadie habfa tenido nunca la oportunidad de aprender, porque los
unicos que lo conocian habian desaparecido antes de que hubiera alguien disponible
para ensenatrlo.

Pero los archivos no necesitan lectores para existir. Y algunas cosas no necesitan ser
comprendidas para comenzar, lentamente, a cambiar el curso de la historia.

Los Draaveth habian puesto sus manos sobre algo que no era suyo, en ningin sentido
que el tiempo pudiera validar. Lo que no sabian todavia era que ese algo ya habia
comenzado a respondet.
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CAPITULO V
Vael'Taar

El desierto no era un lugar. Era un estado. Una condicién que el mundo adoptaba
cuando decidfa mostrar su indiferencia mas radical hacia cualquier intento de
permanencia.

En Vael'Taar, nada permanecia el tiempo suficiente como para ser considerado fijo.
Las temperaturas fluctuaban con una violencia que sugerfa malicia, aunque la malicia
requiere intencién y el desierto no tenfa ninguna. Los vientos reconfiguraban el
terreno en cuestion de horas. Las rutas que eran seguras al amanecer podfan haber
desaparecido al mediodia —no metaféricamente: la arena cubria, el suelo cedia, las
marcas de orientacién quedaban sepultadas— y lo que habia sido suelo firme podia
convertirse, sin advertencia perceptible, en superficie que no soportaba el peso de un
cuerpo.

Alli no se podia construir. Solo atravesar. Y atravesar exigia ser algo diferente de lo
que cualquier otra tribu habia aprendido a ser.

Los Vael'Tuun

No tenfan territorio. Tenfan trayectorias. Rutas que eran también decisiones,
estrategias acumuladas durante generaciones de interaccién con un entorno que
castigaba sin crueldad y sin misericordia cualquier error de lectura.

Se movian constantemente, no como expresion de libertad —aunque otras culturas
los habian romantizado de esa manera, proyectando sobre ellos un deseo que era
propio y no de los Vael"Tuun— sino porque detenerse implicaba desaparecer. No de
forma dramatica ni inmediata: el desierto no mataba con prisa. Pero la acumulacién de
pequenas desventajas que producia el detenerse era, con suficiente tiempo, tan letal
como cualquier catastrofe repentina.

Habian aprendido algo que ninguna otra tribu comprendia completamente: que la
estabilidad no era un estado natural del mundo. Era una ilusiéon producida por la
incapacidad de percibir el movimiento a la velocidad en que ocurre. El mundo
siempre estaba cambiando. Vael'Taar simplemente lo hacfa a una velocidad que no
permitia el autoengafio.

Memoria

Sin asentamientos permanentes, sin estructuras fisicas que pudieran sobrevivir a los
caprichos del desierto, desarrollaron otra forma de registro: un sistema de transmision
oral de una sofisticacién que ninguna cultura de Eryndor comprendié del todo hasta
mucho mas tarde.
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Sus relatos no eran historias en el sentido en que otras culturas usaban esa palabra.
Eran mapas. Cada narracién contenia informacion codificada con una precision que
dependia de que cada elemento fuera transmitido exactamente como habia sido
recibido. Rutas seguras y rutas peligrosas. Zonas de inestabilidad estacional. Ciclos de
cambio con sus patrones y sus excepciones. Eventos improbables que habian ocurrido
y podrian, dadas las condiciones adecuadas, ocurrir de nuevo.

No era tradicién en el sentido sentimental. Era supervivencia codificada en forma
narrativa porque era la tnica forma de almacenamiento que podia sobrevivir a
Vael'Taar.

Precision

Los relatos no podian alterarse. Esta no era una norma impuesta por la autoridad: era
una necesidad tan obvia que nadie que hubiera sobrevivido en el desierto el tiempo
suficiente para entender como funcionaba necesitaba que le fuera explicada. Una
palabra incorrecta podia significar una ruta equivocada. Una omisiéon podia significar
llegar a un lugar que ya no existia como se lo esperaba. Y eso, en Vael'Taar, significaba
la muerte.

Por eso, quienes narraban no improvisaban. No afiadian. No interpretaban segun el
estado de animo del momento. Transmitian. Con una fidelidad que las culturas de
asentamiento habrian llamado rigidez, pero que era en realidad la forma mas
sofisticada de flexibilidad posible: la que permite que el conocimiento sobreviva a las
condiciones que lo produjeron.

El contenido era exacto. La forma podia cambiar. Esa distincion —entre lo que debia
preservarse y lo que podia adaptarse— era, en sf misma, una forma de sabiduria que
las otras tribus tardarfan generaciones en aproximarse.

Observacion

Habian notado algo antes que los demas, con la ventaja de quienes leen el mundo
porque no tienen otra opcion. El mundo cambiaba. Pero no de forma completamente
aleatoria. Habia patrones en la variacién. Estructuras en el caos aparente.
Regularidades que no eran obvias porque operaban en escalas temporales que
superaban la memoria de cualquier individuo, pero que los relatos acumulados durante
generaciones permitian, con suficiente atencién, comenzar a discernir.

No lo llamaban ciencia. No tenfan esa categoria. Pero lo era.

Advertencia

En sus relatos mas antiguos —los que nadie podia datar con precisiéon porque se
perdian en el tiempo antes del tiempo que cualquiera pudiera recordar— habia
referencias a ciclos de una escala diferente. No los ciclos de la luz roja y la amarilla, no
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los ciclos de las estaciones: algo mayor, algo que operaba en una frecuencia temporal
que resultaba dificil incluso de concebir. Eventos que alteraban no solo las
condiciones de Vael'Taar sino las del mundo entero. Reconfiguraciones que hacian
que todo lo que se habia conocido hasta ese momento comenzara de nuevo.

No sabian cuando habia ocurrido la tltima vez. No sabfan cuando ocurrirfa la
proxima. Solo sabian —con esa certeza que no proviene del analisis sino de la
acumulacion de algo mas antiguo— que ocurrirfa.

Y quienes los escuchaban raramente comprendian. Porque aceptar lo que los
VaelTuun decian implicaba abandonar algo a lo que la mayorfa de las culturas de
Eryndor se habia aferrado como condicién para funcionar: la idea de que el futuro
podia ser controlado. Que las decisiones correctas tomadas en el presente podian
garantizar la permanencia de lo que se construfa. Que el esfuerzo suficiente producia
la estabilidad suficiente.

Los Vael'Tuun no negaban el esfuerzo. Negaban la garantia.

Relacién con otros

No imponfan su visién. No tenian el tipo de estructura que habria permitido
imponerla aunque hubieran querido. Pero tampoco la ocultaban: cuando alguien
preguntaba, respondian con la misma precisiéon con que transmitfan sus relatos. Sin
adorno. Sin mitigacion. Sin la condescendencia de quien suaviza una verdad incémoda
porque no conffa en la capacidad del oyente de sostenerla.

El problema no era la claridad de lo que decian. Era que escucharlos completamente
requeria una disposicion que muy pocos tenian: la disposicion de aceptar que la
incertidumbre no era un problema a resolver sino una condicién a habitar.

Cierre

Vael'Taar no ensefiaba a dominar el mundo. Ensefiaba a sobrevivir a él. A encontrar
en el movimiento perpetuo no una tragedia sino una técnica. A leer lo que cambia en
lugar de fijar lo que deberia permanecer.

En un sistema que estaba comenzando, silenciosamente, a activarse desde sus
profundidades, esa distincion se volveria la mas importante de todas. No porque los
Vael'Tuun fueran mas sabios que las otras culturas. Sino porque habian aprendido, por
necesidad, la Gnica leccién que el sistema de Eryndor no perdonaba ignorar:

que nada que el mundo decide mover puede ser detenido por la voluntad de quienes
viven sobre él.
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CAPITULO VI
Los primeros reinos

El cambio no fue declarado. No hubo ningiin momento que pudiera sefialarse
después como el origen, ningtin gesto fundacional, ningiin acuerdo que convirtiera a
las tribus en algo diferente de lo que habian sido. El cambio se acumulé. Se infiltro.
Ocurri6 en los margenes de las decisiones cotidianas durante suficiente tiempo como
para que cuando alguien finalmente lo notd, ya era demasiado tarde para preguntarse
si era deseable.

Nadie habia planeado construir un reino. Todos lo hicieron.

Transicion

Las tribus habian dejado de ser grupos aislados. No completamente —la geografia de
Eryndor hacfa imposible el contacto permanente entre todas ellas— pero si lo
suficiente para que la existencia de cada una comenzara a depender, de maneras
complejas y no siempre visibles, de la existencia de las otras. Interactuaban.
Dependian. Competian. Y en ese proceso de interaccion, dependencia y competencia,
comenzaron a estructurarse de maneras que ninguna de ellas habia planeado.

Las estructuras emergentes no obedecian a ninguna ideologia. Obedecian a la l6gica
mas antigua disponible: lo que funciona se repite, lo que se repite se consolida, lo que
se consolida se vuelve norma, y lo que se vuelve norma deja de percibirse como una
eleccion.

Helionae

En Aeltharys, el control de los cultivos habia producido algo que nadie habia
anticipado del todo: poder. No el poder bruto de la fuerza fisica, que siempre habia
existido, sino un poder mas sutil y mas duradero. Quien organizaba la produccién
decidia la distribucion. Quien decidia la distribucion determinaba, de formas que no
podian negarse pero si disimularse, quién sobrevivia el invierno con comodidad y
quién lo hacia con dificultad.

Esa diferencia, multiplicada por suficientes ciclos, dejaba de ser una diferencia en las
condiciones de vida para convertirse en una diferencia en la posiciéon dentro de un
orden que ya nadie recordaba haber establecido deliberadamente. Los que decidian ya
no recordaban haber comenzado a decidir. Los que obedecian ya no recordaban haber
comenzado a obedecer. El orden se habia vuelto invisible de la manera en que se
vuelven invisibles todas las cosas que existen el tiempo suficiente: dejando de parecer
una construcciéon para empezar a parecer una condicion.
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Sylkaris

En Sylvae Lumir, la proteccion del equilibrio ecolégico —que habia comenzado como
comprension practica de que romper ciertas relaciones producia consecuencias
indeseables— habfa llevado a definir limites. Zonas donde solo algunos podian entrar.
Zonas donde ninguna intervencion era tolerada. Y la autoridad para determinar qué
era una intervencion tolerable y qué no, concentrada en aquellos que habfan
desarrollado la mayor sensibilidad para leer los signos de la selva, habia producido una
forma de liderazgo que no se parecia a ningin otro en Eryndor.

Era silenciosa. Casi invisible. No se ejercia mediante decreto ni mediante fuerza sino
mediante la posesion de un conocimiento que nadie mas tenfa y que todos
necesitaban. Un poder que no necesitaba nombrarse porque su ausencia habrfa sido
inmediatamente catastréfica. El tipo de poder mas dificil de cuestionar: el que parece
indistinguible de la competencia.

Rhu-Kael

En Rhuven Marr, la experiencia habia comenzado a generar sus propias jerarquias. No
todos podian interpretar los ciclos de transiciéon con la misma precision. No todos
desarrollaban la disciplina perceptiva que los Rhu-Kael valoraban por encima de
cualquier otra cosa. Y la brecha entre quienes la tenfan en mayor grado y quienes
apenas la posefan no era una brecha que pudiera cerrarse unicamente con esfuerzo:
requeria tiempo, requeria una forma particular de atencién que algunos cuerpos y
algunas mentes desarrollaban con mayor facilidad que otros.

Quienes la tenfan lideraban. No por decreto sino porque su capacidad de anticipar el
momento correcto de actuar habia demostrado, repetidamente, que valia mas que
cualquier otra forma de conocimiento disponible. Y en un entorno donde actuar en el
momento equivocado podia significar la diferencia entre cazar y morir de hambre, esa
demostracién era suficiente argumento.

Draaveth

En Khar-Draayv, el conocimiento de los fragmentos habia otorgado ventaja de una
manera diferente y, en ciertos aspectos, mas inquietante que las otras. Quien
comprendia mejor los hallazgos —o quien al menos podia predecir mejor sus efectos,
que no era exactamente lo mismo pero producia resultados similares en el corto plazo
— accedia a mas. Accedia a los lugares donde el suelo mostraba mas de si mismo, a
los fragmentos de mayor potencial aun sin determinar, a la informacién que otros no
podian obtener porque no sabian déonde buscatla.

Y quien accedia a mas, controlaba. No siempre de forma abierta. A veces
simplemente por el hecho de ser el unico que sabia algo que todos los demas
necesitaban saber. El conocimiento como moneda, el secreto como fortaleza: una
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forma de poder que las otras culturas no habian desarrollado con la misma claridad
y
que resultaba, por eso mismo, mas dificil de ver venir.

Vael'Tuun

Incluso ellos cambiaron, aunque de maneras menos visibles desde fuera. No dejaron
de moverse —eso habria sido imposible, contrario a algo tan fundamental en su
naturaleza como lo era el movimiento en el agua para los peces— pero comenzaron a
organizar sus trayectorias de formas que tenfan en cuenta variables que antes no
existian.

Las interacciones con otras tribus. Los territorios que se estaban volviendo, por
primera vez en la historia de Eryndor, disputados. Las rutas que antes eran
simplemente rutas y que ahora cruzaban zonas que alguien habia comenzado a
considerar propias. Tuvieron que aprender a moverse dentro de un mapa que ya no
era solo geografico. Que era también politico. Y esa fue, para ellos, la pérdida mas
silenciosa y mas profunda de todas: la del mundo sin fronteras.

Resultado

Sin proclamacion formal, sin ningin momento que pudiera sefialarse como el instante
en que todo cambid, nacieron los reinos. No como entidades politicas con fronteras
definidas y constituciones escritas: como estructuras de poder emergentes que
organizaban las relaciones entre personas segin légicas que ya no respondian solo a la
supervivencia inmediata sino a algo mas abstracto y, por eso mismo, mas peligroso.
Respondian a proyeccion. A permanencia. A la idea de que el presente podia —debia
— ser organizado en funcién de un futuro que todavia no existia pero que, mediante
el esfuerzo suficiente, podria ser controlado.

Era la primera vez que una civilizacion en Eryndor actuaba no para responder al
mundo sino para anticiparlo. La primera vez que la distancia entre lo que era y lo que
deberia ser se convertia en el motor de las decisiones colectivas.

Y esa distancia, que parecia una conquista, era también el origen de todo lo que
vendria después.

Cierre

El mundo no se habia vuelto mas peligroso. Se habia vuelto mas complejo. Y en esa
complejidad, la organizacién dejo de ser una ventaja para convertirse en algo sin lo
cual ya no era posible existir dentro del sistema que la propia organizacién habia
creado.

Los reinos no eran el resultado de la ambicion de nadie en particular. Eran el
resultado inevitable de un proceso que nadie habia iniciado conscientemente y que
nadie podia detener una vez iniciado. Como todo lo que surge de la acumulacién de
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decisiones individuales que parecen razonables: irreversible en el momento en que se

vuelve visible.
Y bajo la superficie de Eryndor, el sistema que llevaba milenios en latencia registro el

cambio con la indiferencia total de algo que no necesita aprobarlo para incorporarlo.
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CAPITULO VII
El Concilio de Drakator

No fue una alianza. Lo que se reunié en Drakator no tenfa la calidez de las alianzas, ni
su esperanza. Fue algo mas préximo a una advertencia que las culturas de Eryndor se
formularon mutuamente cuando comprendieron, con distintos grados de resistencia,
que sus expansiones habian comenzado a colisionar y que la colision no tenia ningun
limite natural que pudiera contenerla.

Nadie queria estar ahi. Todos fueron.

Origen

Los conflictos habian comenzado como tensiones menores. Disputas sobre el acceso
a zonas limitrofes donde los sistemas agricolas de los Helionae rozaban los territorios
de caza de los Rhu-Kael. Interferencias entre las rutas de los Vael"Tuun y las fronteras
que los Helionae habian comenzado a considerar propias sin haberlo negociado con
nadie. Expediciones Draaveth que se adentraban en las proximidades de regiones
donde los Rhu-Kael realizaban sus rituales de sincronizacién, perturbando con su sola
presencia algo que no podia describirse pero si sentirse.

Cada una de estas tensiones era, aislada, manejable. Podia ignorarse, postergarse,
absorberse dentro de la lo6gica cotidiana de culturas acostumbradas a adaptarse. Pero
habfan dejado de ser aisladas. Se acumulaban. Se referenciaban mutuamente. Y en esa
acumulacién, comenzaban a adquirir una masa que ya no podia ignorarse sin
consecuencias.

Necesidad

Ninguna cultura podia expandirse sin afectar a las otras. Eso habia sido cierto desde el
principio, pero durante un tiempo las distancias habian sido suficientes para que el
efecto fuera indirecto, difuso, atribuible a causas que no implicaban responsabilidad de
nadie en particular. Ese tiempo habia terminado. Los efectos eran ahora directos,
verificables, imposibles de atribuir a causas que no incluyeran las decisiones de alguien
especifico.

Y cuando los efectos tienen un responsable identificable, la tensién adquiere una
forma que exige respuesta.

Drakator

El lugar elegido para el encuentro no era central en ningun sentido geografico ni
cultural. Era neutral: un asentamiento pequefio en las proximidades de Khar-Draav,
accesible desde todos los territorios sin pertenecer de manera inequivoca a ninguno.
La eleccién fue pragmatica. Nadie queria que el encuentro se realizara en territorio
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ajeno, con todas las implicancias de desequilibrio que eso habria producido desde el
primer momento.

No fue una eleccioén poética. Fue la primera decisiéon que tomaron juntos, y ya
contenia en su logica la semilla de lo que el lugar se convertiria: un espacio que no
pertenecia a nadie y que, precisamente por eso, terminarfa perteneciendo a quienes
supieran llenarlo.

Encuentro

Llegaron representantes. No lideres con el mandato explicito de sus culturas —Ia
nocion de representacion politica todavia estaba en proceso de definirse, todavia tenia
los bordes imprecisos de las cosas que existen antes de tener nombre— sino figuras
cuya autoridad de facto era reconocida sin necesidad de ser formalizada. Personas que
cuando hablaban, los demas escuchaban. Personas que cuando decidian, los demas
segufan. No porque hubieran sido elegidas. Porque el tiempo habia demostrado que
valia la pena seguirlas.

Compartian, en la mayoria de los casos, suficiente lenguaje para entenderse en lo
basico. Lo que no compartfan era vision. Y la vision, descubrirfan, era lo unico que
importaba.

Debate

Para los Helionae, el orden debia expandirse. Era la naturaleza del orden extenderse
hasta los limites de lo que podia abarcar, y cualquier resistencia a esa expansion era un
error que el tiempo se encargaria de corregir. El mundo tenfa una estructura
comprensible y esa estructura debia ser organizada, administrada, optimizada. La
pregunta no era si expandirse sino cémo hacerlo de manera que los conflictos
resultantes pudieran gestionarse.

Para los Sylkaris, el orden debia limitarse. Cualquier sistema que crecia mas alla de
cierto umbral comenzaba a destruir las condiciones que lo habfan hecho posible.
Habian visto eso en la selva: la planta que tomaba demasiado espacio eventualmente
colapsaba el sistema que la sostenia. .a moderaciéon no era una virtud abstracta. Era
una condicién de supervivencia.

Para los Rhu-Kael, el orden debia adaptarse. Cualquier estructura rigida era, en un
mundo de transiciones constantes, una estructura que tarde o temprano el mundo
romperia. La pregunta correcta no era como expandir ni cémo limitar, sino cémo
permanecer suficientemente flexible como para sobrevivir a los cambios que ningin
plan podia anticipar completamente.

Para los Draaveth, el orden debia explorarse. Habia mas cosas enterradas de las que
nadie habia encontrado todavia, y las respuestas a las preguntas correctas estaban en
esas cosas. Cualquier acuerdo que impidiera la exploracién era un acuerdo que
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retrasaba el Unico tipo de conocimiento que podia, eventualmente, resolver los
conflictos de raiz en lugar de administrarlos indefinidamente.

Para los Vael"Tuun, el orden no debia fijarse bajo ninguna circunstancia. Fijar el orden
era la estrategia mas eficiente disponible para producir un colapso, porque el mundo
no permaneceria fijo para acompafiarlo. Lo habian visto en sus relatos mas antiguos.
Lo vefan en cada ciclo de Vael'Taar. La certeza de que el futuro podia controlarse era,
de todas las ilusiones disponibles, la mas costosa.

No habia consenso posible. No porque las culturas fueran incapaces de alcanzarlo,
sino porque cualquier consenso que hubiera podido alcanzarse habria requerido que
alguna de ellas abandonara algo que era fundamental para su identidad. Y ninguna
estaba dispuesta a eso. No todavia.

Resultado

No se resolvi6 el conflicto. Se formalizo.

Esta distincién, que en el momento podria haber parecido menor, resulto ser
fundamental. El Concilio no produjo paz: produjo una estructura para gestionar la
guerra de una manera que permitiera que todas las partes continuaran existiendo el
tiempo suficiente para que el conflicto se volviera aun mas complejo. Una arquitectura
de la tension sostenida.

A partir de ese momento, los territorios comenzaron a definirse con una precision que
antes no habian tenido. Las decisiones comenzaron a centralizarse. Las tensiones se
institucionalizaron, que es la forma mas eficiente de garantizar que no desaparezcan
nunca: integrarlas en la estructura misma del sistema que supuestamente deberia
contenerlas. Darles nombre. Darles procedimiento. Darles una sala donde reunirse
periddicamente para seguir sin resolverse.

Cambio invisible

El mundo no se volvié mas violento inmediatamente. Se volvié politico. Y esa
transformacién —de un conflicto que operaba en el nivel de las decisiones cotidianas
a un conflicto que operaba en el nivel de las estructuras— lo hizo mas dificil de ver,
mas dificil de nombrar, y considerablemente mas dificil de revertir.

Las personas que habian llegado a Drakator como representantes de sus culturas
regresaron a sus territorios como algo ligeramente diferente: como actores dentro de
un sistema que ahora tenia su propia légica, su propia inercia, sus propias demandas
sobre quienes participaban de él. El Concilio no los habia cambiado conscientemente.
Los habia incluido en algo que los cambiaria sin que ninguno de ellos pudiera sefalar
el momento exacto en que ocurtio.
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Cierre

El Concilio de Drakator no evité la guerra. La hizo inevitable con la misma légica con
que un tratado de paz mal negociado planta las semillas de la guerra siguiente:
formalizando las diferencias en lugar de resolverlas, dandoles una estructura que las
preserva bajo la apariencia de contenerlas.

Porque desde ese momento, nadie podia actuar sin afectar a los demas. Y nadie estaba
dispuesto a dejar de actuar.

Drakator no fue el lugar donde se detuvo el conflicto. Fue el lugar donde el conflicto
encontr6 su forma permanente. Y esa forma, una vez encontrada, comenzé a crecer
con la logica implacable de todo lo que ha sido institucionalizado: hacia adentro, hacia
su propia profundizacién, hacia la version mas completa y mas irreversible de si
misma.

Bajo la superficie, el sistema registr6 el nuevo estado de las cosas. No lo aprobé ni lo
rechazo. Lo incorporé como variable. Y continué operando, con la paciencia de algo
que no tiene prisa porque no tiene limite temporal, hacia lo que llevaba milenios
preparando.
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CAPITULO VIII
El despertar

No ocurrié con un sonido. No con una luz. No con ninguno de los signos que
cualquier cultura de Eryndor habria reconocido como el inicio de algo. Ocurri6 de la
manera en que ocurren las cosas que no necesitan ser percibidas para ser reales: en
silencio, en profundidad, en el espacio que existe entre las cosas que se observan.

El mundo no anuncié nada. Nunca lo habia hecho.

Khar-Draav

En las profundidades de Khar-Draav, uno de los fragmentos —no el mas grande, no
el que los Draaveth consideraban mas significativo segun sus propios criterios de
valor, sino uno que habria parecido comun a cualquier observador externo—
reaccioné.

No al calor, que era constante en esa region y al que el fragmento habia estado
expuesto durante milenios sin respuesta. No a la presion, que tampoco variaba de
forma significativa en ese punto especifico. Reaccioné a algo que no tenfa nombre
todavia en ningun idioma de Eryndor: a la presencia de una estructura. A la densidad
de relaciones organizadas que se habfa acumulado en la superficie del planeta hasta
alcanzar, por primera vez en miles de generaciones, un nivel de complejidad suficiente
para ser reconocido por algo que llevaba ese tiempo esperando exactamente eso.

No hubo luz. No hubo sonido. Pero el entorno cambié. Demasiado sutilmente para
ser detectado por alguien que no supiera exactamente qué observar. Suficientemente
para que quienes sabfan observar encontraran que el mundo habia dado un paso que
no habia dado antes, hacia algo que todavia no podia nombrarse pero que ya podia
sentirse, de la manera en que se siente un cambio de presion antes de que la tormenta
sea visible.

Lo que desperto

No era un objeto. Esa era la primera y mas fundamental de las equivocaciones en que
caerfan casi todas las culturas de Eryndor al intentar comprender lo que estaba
ocurriendo: pensar que lo que habfa reaccionado era una cosa.

Era una red. Una infraestructura distribuida bajo toda la superficie del planeta,
instalada con una precisién que solo era visible a la escala correcta —Ia escala del
planeta completo, no la de ninguna regiéon particular— y que habia permanecido en
un estado de latencia durante todo el tiempo que habia tardado la superficie en
recuperarse del evento orbital y en producir, nuevamente, algo suficientemente
complejo para ser interesante.
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La latencia no es inactividad. Es un tipo particular de actividad que consume recursos
y que tiene, como todo lo que consume recursos, un limite. El sistema habia estado
esperando. Y lo que habfa estado esperando era, en términos que ninguna de las
culturas de Eryndor podria haber articulado con precision, una razén para despertar.
La encontré en el nivel de complejidad que los reinos emergentes habian alcanzado.
En el hecho de que las decisiones ya no respondian solo a la supervivencia inmediata.
En el hecho de que algo similar a la historia —con su acumulacién de consecuencias,
con su peso sobre el presente, con su proyeccion hacia el futuro— habia comenzado a
ocurrir en la superficie.

Primer efecto

Las condiciones comenzaron a variar. No de forma cadtica —el caos no tiene patrén,
y lo que estaba ocurriendo tenfa uno, aunque todavia resultara imposible de leer desde
cualquier punto unico de observacién. De forma selectiva.

Zonas que habfan sido estables durante generaciones comenzaron a mostrar
fluctuaciones que no correspondian a ningin ciclo conocido. Zonas que habfan sido
persistentemente inestables se estabilizaron de maneras que nadie habia intentado
producir y que, por lo tanto, nadie podia atribuirse. El mundo comenzaba a
reorganizarse segun una logica que no era la de ninguna cultura, que no respondia a
ninguna intervencion que cualquiera de ellas hubiera realizado conscientemente.

O al menos, no directamente.

Cada cultura interpreto el fenémeno

Los Helionae lo catalogaron como un error en el sistema: una anomalia que el orden
correcto, aplicado con suficiente consistencia, se encargaria de resolver. Era la
interpretacion que les resultaba mas disponible porque era la que cabia dentro del
marco que habfan construido. El marco no era incorrecto. Era insuficiente.

Los Sylkaris lo reconocieron como lo que en Sylvae Lumir habrian llamado un
desequilibrio: 1a sefial de que algo mas grande que cualquiera de sus partes habia
cambiado de estado. Tenfan razén en el diagnostico. Se equivocaron en la escala:
pensaron que el desequilibrio era local cuando era global.

Los Rhu-Kael lo reconocieron como lo que llevaban generaciones anticipando en sus
rituales de transicion: el cambio de ciclo que sus practicas mas antiguas describian sin
precision de fechas pero con precision de efectos. De todas las interpretaciones
disponibles, la suya era la que mas se aproximaba a la naturaleza de lo que estaba
ocurriendo, aunque tampoco la comprendian completamente.

Los Draaveth lo entendieron como una respuesta: el sistema que habian estado
tocando sin comprender les devolvia algo que tampoco comprendian, pero que al
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menos era verificable. Medible en sus efectos aunque no en sus mecanismos. Y la
verificabilidad, para ellos, era suficiente punto de partida.

Los Vael'Tuun lo reconocieron en sus relatos mas antiguos —en las descripciones de
ciclos mayores que ningun individuo vivo habia experimentado— y no dijeron nada
de inmediato. El tipo de silencio que guardaron no era el silencio de no tener nada que
decir. Era el silencio de quienes saben que lo que tienen que decir no sera escuchado
hasta que sea demasiado tarde para que escucharlo cambie algo, y que decirlo
demasiado pronto solo produce la ilusiéon de haber advertido sin la sustancia de haber
sido comprendido.

Ninguno estaba completamente equivocado. Ninguno comprendia el todo. Y esa
fragmentacion de la comprension —cinco culturas interpretando el mismo fenémeno
desde cinco marcos distintos y llegando a cinco conclusiones que no podian
reconciliarse— era, en s{ misma, parte de lo que el sistema estaba registrando.

Kael Ardyn

No era todavia una figura central en ninguna de las culturas de Eryndor. Era un
observador, en el sentido mas literal y mas exigente de la palabra: alguien que miraba
donde otros actuaban, que escuchaba donde otros hablaban, que comparaba donde
otros concluian. Que se permitfa el tiempo de no saber antes de decidir que sabfa.
Habia estado recopilando los reportes de distintas regiones con la meticulosidad de
quien busca una estructura en la dispersioén. Y la habfa encontrado, aunque nombrarla
requeria decir algo que nadie queria escuchar.

Percibio algo que los demas habian percibido también pero nombrado de maneras
que cerraban la pregunta en lugar de abrirla. Y en lugar de elegir uno de los marcos
disponibles, eligi6 lo que siempre habia elegido: esperar hasta que la evidencia fuera
suficiente para decir algo diferente.

Cuando hablé, lo hizo a nadie en particular y a todos en general, con la quietud de
quien ha pensado algo durante suficiente tiempo como para que ya no le produzca
urgencia decitlo:

—LEsto no es un cambio del mundo.

Pausa. Larga. Del tipo que obliga a quienes escuchan a llenarla con su propia
anticipacion.

—LEs una respuesta.

La diferencia que lo cambiaba todo

Un cambio podia ser gestionado. Podia ser atribuido a causas internas del sistema que
lo producia y respondido con intervenciones en esas causas. Si el entorno cambiaba,
las culturas de Eryndor sabian cémo adaptarse: lo habian hecho durante generaciones.
Pero una respuesta implicaba algo completamente diferente. Implicaba que el sistema
no era pasivo. Que lo que hacian en la superficie tenfa consecuencias en algo que
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estaba por debajo de la superficie y que ese algo, ahora, devolvia consecuencias de
vuelta. Que no estaban solos en Eryndor, aunque lo que los acompanaba no tuviera
ningun parecido con ninguna forma de compafia que pudieran reconocer.

Que actuaban dentro de algo que también actuaba. Y que ese algo llevaba tiempo
haciéndolo, en silencio, sin que ninguno de ellos lo hubiera percibido porque ninguno
habia estado mirando en la direccién correcta.

Cierre

El despertar no fue una amenaza. No en el sentido en que las culturas de Eryndor
habrian usado esa palabra, con toda su carga de intencionalidad y voluntad de dafio.
El sistema no querfa nada. No tenfa preferencias. No tenfa enemigos.

Fue una condiciéon. Un cambio de estado del mundo que pasé de ser un escenario
pasivo —un lugar donde las cosas ocurrian— a ser algo que interactuaba con lo que
ocurria en él. Algo que no podia ser ignorado, no porque fuera amenazante, sino
porque ya formaba parte de cada accion, de cada decision, de cada forma de existir en
la superficie del planeta.

A partir de ese momento, cada acciéon en Eryndor tendria consecuencias que no
dependerian solo de quienes la ejecutaran. Sino de cémo encajaba en algo que habia
estado esperando, con la paciencia de lo que no tiene limite temporal, el momento de
comenzar a operar.

Ese momento habia llegado.

Y el mundo, que nunca habia necesitado que nadie lo notara para seguir siendo lo que
era, continuo girando bajo sus dos soles con la misma indiferencia de siempre.
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CAPITULO IX
Arquitectura del conflicto

El conflicto no comenzo con la violencia. La violencia es una etapa tardia, el sintoma
mas visible de un proceso que ha estado desarrollindose durante mucho mas tiempo
en capas que no son faciles de observar. El conflicto comenzé con algo mas
fundamental y mas dificil de resolver que la violencia: comenzé con la
incompatibilidad.

No la incompatibilidad de las personas. La incompatibilidad de las 16gicas.

Transicion

Los reinos emergentes habian comenzado a consolidarse. Ya no como extensiones de
sus tribus —grupos de personas que compartian historia, geografia y una forma
particular de leer el mundo— sino como sistemas autonomos con légicas propias que
tendian a amplificarse a medida que se desarrollaban. Cada decisién que un reino
tomaba reforzaba el marco desde el que tomaba sus decisiones. Cada éxito dentro de
ese marco confirmaba su validez. Cada fracaso era atribuido a una aplicacion
insuficiente del mismo marco, nunca al marco en si.

Asi funcionan los sistemas que no tienen mecanismos para cuestionarse a s mismos.
Y ninguno de los reinos de Eryndor los tenfa todavia.

Divergencia

Cada uno respondi6 al despertar del sistema planetario desde su propia logica, que era
la tnica logica disponible y que, por lo tanto, parecia no solo correcta sino evidente.
Los Helionae respondieron con mayor control. Si el entorno se volvia menos
predecible, la respuesta correcta era aumentar la precision y la intensidad de la
intervencion hasta recuperar la predictibilidad. Mas organizaciéon. Mas supervision.
Mas sistemas que convirtieran la variabilidad en regularidad administrable. La logica
era impecable dentro de sus propios términos.

Los Sylkaris respondieron con mayor restriccion. Si algo habia cambiado en el
equilibrio del sistema, reducir la intervencion era la unica manera de evitar amplificar
el dafio. Menos presencia humana en las zonas mas sensibles. Menos interacciéon con
los elementos del entorno cuyo comportamiento habia comenzado a volverse
imprevisible. La logica era igualmente impecable dentro de los suyos.

Los Rhu-Kael respondieron con adaptaciéon dinamica. El ciclo habfa cambiado y era
necesario aprender sus nuevos ritmos antes de actuar. Suspender las practicas
habituales. Observar. Esperar a que el nuevo patrén se hiciera suficientemente legible
como para actuar dentro de ¢l con la precision que su cultura exigia.
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Los Draaveth respondieron intensificando el uso de los fragmentos. El sistema habia
comenzado a responder de maneras que, aunque no comprendian completamente,
producian datos. Y mas datos, procesados con suficiente rigor, deberian
eventualmente producir comprensiéon. La aceleracion de la experimentacion era la
respuesta correcta a la aceleracion de los fenémenos.

Los Vael'Tuun respondieron con movilidad extrema. Si el mundo se reconfiguraba, el
error mas grave posible era quedarse en un lugar fijo mientras ocurria la
reconfiguracion. Ampliar las rutas. Diversificar las trayectorias. Mantener la capacidad
de moverse en cualquier direccién con la velocidad suficiente como para no quedar
atrapados por ningin cambio que el mundo decidiera implementar.

Ninguna estrategia era completamente incompatible con las otras en abstracto. Pero
en la practica concreta de un planeta donde el espacio era el mismo para todos y
donde las acciones de uno producian efectos sobre los demas, la incompatibilidad era
total. Lo que cada reino hacia para protegerse interferia con lo que los otros hacfan
para protegerse. Y esa interferencia mutua producia exactamente el tipo de
inestabilidad que cada uno intentaba evitar.

Primer sintoma

Las anomalias comenzaron a multiplicarse con una velocidad que ya no podia
atribuirse a la variacion natural del entorno.

Cultivos que fallaban sin causa aparente en zonas que habian sido estables durante
generaciones. Rutas que los Vael'Tuun habian seguido durante siglos que de repente se
volvian intransitables sin que ningin cambio geolégico visible pudiera explicatlo.
Zonas de Rhuven Marr cuya reactividad a los ciclos de luz dejaba de seguir los
patrones que los Rhu-Kael habfan catalogado con tanta precisién durante tanto
tiempo. Fragmentos en Khar-Draav que respondian de maneras que no correspondian
a ningun precedente registrado. La selva de Sylvae Lumir cerrandose sobre areas
donde siempre habia permitido cierto grado de presencia humana, como si algo en
ella hubiera tomado una decisién que nadie habia solicitado.

Cada cultura interpreto6 estas anomalias dentro de su propio marco. Los Helionae
vieron errores en sus sistemas. Los Sylkaris vieron perturbaciones externas. Los Rhu-
Kael vieron transiciones mal leidas. Los Draaveth vieron datos incompletos. Los
Vael"Tuun reconocieron, en silencio, algo que sus relatos mas antiguos habian
descripto sin que nadie en las otras culturas hubiera querido escucharlo.

Y esa fragmentacion de la interpretacion —el hecho de que cinco sistemas diferentes
estuvieran respondiendo a los mismos fenémenos con cinco respuestas diferentes y
en algunos casos directamente contradictorias— era parte del problema. Era, de
hecho, una de sus causas mas profundas.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.

32



ERYNDOR DE DYSARA: ELL SISTEMA

Kael Ardyn

Ya no solo observaba. Comparaba. Recopilaba informacién de fuentes que no se
comunicaban entre si y buscaba en esa informacién el patrén que ninguna de ellas
podia ver porque ninguna tenia acceso a las demas. Pasaba tiempo en los margenes de
cada cultura, en los lugares donde las certezas eran menos solidas y las preguntas mas
honestas. Escuchaba a los que dudaban mas que a los que afirmaban.

Y encontro el patron.

No con la satisfaccion de quien confirma lo que sospechaba: con la incomodidad de
quien encuentra algo que habria preferido no encontrar porque lo que encontré exigia
consecuencias que nadie estaba dispuesto a aceptar.

Esta vez habl6 a un grupo pequeno. Personas que lo habian buscado porque habian
notado lo mismo que él sin poder nombrarlo. Personas que estaban dispuestas, al
menos por el momento, a escuchar algo que contradijera lo que sabian.

—No estamos fallando —dijo, con la quietud de quien ha llegado a una conclusiéon
después de un tiempo suficientemente largo como para que ya no le produzca
ninguna emocién simple.

Pausa.

—Estamos actuando de formas incompatibles con el sistema.

Reaccion

La idea fue rechazada. No por incorrecta —varios de quienes la escucharon sintieron,
aunque no lo admitieron en ese momento, que tenfa una forma que resonaba con algo
que ya sabian sin haberlo formulado— sino por peligrosa.

Implicaba que el problema no era externo. No era la mala voluntad de otros reinos, ni
el comportamiento imprevisible del entorno, ni la incomprension de los fragmentos,
ni ninguna de las otras explicaciones disponibles que permitian localizar la fuente del
problema en algtin lugar que no fuera el propio modo de existir de cada cultura. Era
interno. Procedia de la manera en que cada cultura interactuaba con el sistema. Y eso,
de ser cierto, requerfa un tipo de cambio que ningun reino estaba dispuesto a
considerat.

Porque cambiar la manera de interactuar con el sistema significaba cambiar algo
fundamental sobre lo que cada reino era. No sus politicas ni sus estrategias: su
identidad. La forma en que comprendfan el mundo. La l6gica que daba sentido a
todas sus decisiones.

Y eso no era una reforma. Era una transformacion.

Politica
Las decisiones dejaron de ser reactivas en el sentido inmediato. Se volvieron
estratégicas: orientadas no a responder a los fenémenos que ocurrian sino a controlar
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el tablero de posibilidades antes de que los fenémenos ocurrieran. Control de
recursos. Control de territorio. Control de informacion, que era el recurso mas escaso
y el mas valioso porque determinaba cuales eran las preguntas que podian hacerse y
cuales permanecian sin formularse.

El Concilio de Drakator comenz6 a transformarse. De espacio de didlogo —que
nunca habia sido completamente honesto pero que al menos habia mantenido la
apariencia de deliberacién— a estructura de poder con agenda propia. Con intereses
que ya no coincidian completamente con los de ninguna de las culturas que
nominalmente representaba. Con una logica institucional que se reforzaba a si misma
independientemente de los resultados que producia.

Cierre

El conflicto dejoé de ser una posibilidad que podia evitarse con suficiente habilidad
diplomatica. Se convirtié en arquitectura: en una red de decisiones, tensiones e
incompatibilidades estructurales que operaban simultaneamente y que se reforzaban
mutuamente con la eficiencia de los sistemas que han alcanzado una masa critica.
Una red que el sistema planetario de Eryndor comenzaba a evaluar con una
indiferencia que resultaba, para quien pudiera verla, mas aterradora que cualquier
hostilidad. Porque la hostilidad tiene limites. Tiene la forma de una voluntad que
puede agotarse, negociarse, redirigirse. La indiferencia no tiene ninguno de esos
limites.

El sistema no tenfa enemigos. Solo tenfa consecuencias.

Y las consecuencias, a diferencia de los enemigos, no podian ser derrotadas. Solo
podian ser comprendidas. O sufridas.

O, si existia alguien con la claridad suficiente para verlas a tiempo, tal vez anticipadas.
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CAPITULO X
Expansion

La respuesta fue equivocada. Pero era la tnica respuesta que los reinos sabfan dar,
porque era la respuesta que habia funcionado hasta ese momento, y cuando algo ha
funcionado el tiempo suficiente, se convierte en la tnica respuesta concebible aunque
haya dejado de funcionar.
Ante la incertidumbre creciente, ante las anomalias que multiplicaban la evidencia de
que algo habia cambiado en las reglas del juego sin que nadie hubiera podido decidir si
eso era aceptable, los reinos hicieron lo que sabfan hacer.
Se expandieron.
No como estrategia deliberada formulada en ninguna sala de decision. Como reflejo.
Como la respuesta automatica de sistemas que han aprendido que el movimiento
hacia adelante es preferible a cualquier forma de quietud, porque la quietud, en un
entorno competitivo, equivale al retroceso.

Helionae

Cultivaron mas tierra. Extendieron sus sistemas de organizacion agricola hacia zonas
que no habifan sido tocadas antes, zonas donde el suelo era menos conocido y la
respuesta del entorno menos predecible, pero que representaban la expansion del
principio que habia hecho grande a Aeltharys: si el orden funciona aqui, funcionara
alla.

La légica era impecable dentro de sus propios términos. Si el entorno se volvia
imprevisible, la respuesta correcta era ampliar el alcance del orden hasta que la
imprevisibilidad quedara contenida dentro de él. Mas organizacion. Mas intervencion.
Mais sistemas que convirtieran lo desconocido en administrable.

Lo que no podian ver, desde dentro de esa logica, era que la imprevisibilidad que
enfrentaban no era del tipo que el orden podia contener. Era del tipo que el orden, al
intentar contenerla, amplificaba.

Draaveth

Extrajeron mas. La aceleracion de la experimentacion con los fragmentos producia
mas datos. Mas datos deberian producir mas comprension. Mas comprension deberfa
producir mas capacidad de intervencion. La cadena era l6gicamente consistente en
cada uno de sus eslabones. El problema no estaba en ningun eslabon individual sino
en el supuesto que los conectaba: que mas informacion, procesada con los marcos
disponibles, produciria eventualmente la comprension necesaria.

Lo que los marcos disponibles no permitian ver era que el fendmeno que intentaban
comprender operaba en una dimensién que esos marcos no podian incluir. No porque
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fueran incorrectos. Porque eran insuficientes. Y la insuficiencia de un marco no se
revela desde dentro de él.

Sylkaris

Se aislaron mas. Si el desequilibrio procedia del exceso de interaccidn, la respuesta
correcta era reducir la interaccién a su minimo posible. Levantar barreras. Proteger el
equilibrio interno de Sylvae Lumir frente a la turbulencia exterior. Defender lo que
funcionaba de lo que amenazaba con destruitlo.

La intencion era preservar. El efecto fue diferente: al aislarse, dejaron de ser parte de
la conversacion que estaba determinando el futuro de Eryndor. Sus acciones —que
habrian podido aportar algo que ninguna otra cultura tenfa: la comprensién de los
sistemas de reciprocidad, la sensibilidad a las redes de consecuencias— quedaron
encerradas dentro de sus fronteras, donde solo producian efectos locales en un
momento que exigia perspectiva global.

Rhu-Kael

Se especializaron mas. Mayor disciplina perceptiva. Mayor inversion en las practicas
que habian definido su identidad durante generaciones. Si el mundo cambiaba, la
respuesta era desarrollar mayor capacidad de leetlo, mayor precision en la
interpretacion de sus sefiales, mayor refinamiento de las habilidades que habian
permitido a los Rhu-Kael existir en un entorno que desafiaba a todos los demas.
Pero el mundo que necesitaban leer ya no era el que sus practicas habian sido
disefiadas para leer. Los ciclos que sus rituales habian aprendido a interpretar se
habfan vuelto mas complejos de maneras que la especializaciéon dentro del marco
existente no podia abordar. Necesitaban expandir el marco. Lo que hicieron fue
profundizar dentro de él.

Vael'Tuun

Ampliaron sus rutas. Si el mundo se reconfiguraba, necesitaban acceder a mas partes
de ¢l para mantener la capacidad de moverse con la fluidez que su supervivencia
requerfa. Mas territorio cubierto. Mas variantes de trayectoria. Mas opciones
disponibles para cuando las condiciones cambiaran de maneras que no podian
anticiparse completamente.

De todas las respuestas disponibles, 1a suya era la que mas se aproximaba a lo que el
momento requeria: movilidad, flexibilidad, la negativa a comprometerse con ninguna
configuracion fija. Pero incluso ellos cometieron el error de amplificar su modelo en
lugar de cuestionarlo. Mas de lo mismo, en lugar de algo diferente.
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Resultado

Cada estrategia amplific6 su propio modelo. Y al amplificarlo, amplificé también sus
limites: las zonas donde el modelo funcionaba, funcion6 mejor. Las zonas donde no
funcionaba, fallaron mas rapido y con mayor intensidad.

El efecto conjunto de cinco expansiones simultaneas, cada una siguiendo su propia
légica y produciendo interferencias no planeadas sobre las demas, fue una aceleracion
de exactamente los procesos que cada una intentaba detener. La inestabilidad
aumento. Las anomalias se multiplicaron. Las zonas de colapso crecieron mas rapido
que las zonas de estabilizacion.

Sistema

La respuesta del sistema fue clara. No inmediata —operaba en escalas temporales que
no correspondian a la urgencia humana— pero consistente.

Las zonas donde la interaccién con el entorno era coherente —donde lo que se hacia
correspondia de alguna manera, aunque nadie en esa zona supiera articular por qué,
con lo que el sistema necesitaba que se hiciera— mostraban estabilidad creciente. No
espectacular. No dramatica. Pero sostenida.

Las zonas donde la interaccion era incoherente —donde las acciones humanas
producian efectos que se contradecian mutuamente o que contradecian los procesos
naturales del entorno— mostraban degradacién progresiva. También sin dramatismo.
También de forma sostenida.

No era castigo. Nadie que comprendiera lo que estaba ocurriendo podria haberlo
llamado castigo, porque el castigo requiere intenciéon y el sistema no tenfa ninguna.
Era consecuencia. La consecuencia natural de actuar de maneras que no se alineaban
con la l6gica de un proceso que no tenia la menor necesidad de adaptarse a las
expectativas de quienes lo habitaban.

Kael

Observo los resultados con la expresion de alguien que ha encontrado la
confirmacion de algo que habria preferido que no se confirmara. No porque le diera
satisfaccion tener razén —hacia tiempo que habia aprendido que tener razén en el
diagnostico de un problema no alivia nada cuando el problema sigue creciendo— sino
porque la confirmacion hacia mas urgente una conversacion que nadie queria tener.
—No es escasez —dijo a quienes lo rodeaban, que miraban los mismos datos con la
incomodidad de quien ve una tendencia que no puede explicar dentro de los marcos
disponibles.

Pausa.

—LEs seleccion.

La distincion era crucial y sabia que no todos podian verla de inmediato. La escasez
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era un problema de recursos: podia responderse produciendo mas, redistribuyendo
mejor, optimizando los sistemas existentes. Era el tipo de problema que las culturas de
Eryndor sabian abordar.

La seleccion era un proceso del sistema: respondia a la coherencia de la interaccion,
no a su intensidad ni a su volumen. Mas no era necesariamente mejor. En muchos de
los casos que estaba observando, mas era exactamente el tipo de intervenciéon que
amplificaba el problema porque ampliaba la superficie de incoherencia sin modificar la
naturaleza de la incoherencia misma.

El sistema no estaba castigando la expansion. Estaba diferenciando entre las formas
de expansion que podia sostener y las que no.

Y esa diferenciaciéon no era negociable.

Primer choque real

Las fronteras comenzaron a tensarse con una intensidad que ya no podia gestionarse a
través de los mecanismos que el Concilio de Drakator habia creado para contener
exactamente ese tipo de tension. Las intervenciones cruzadas —acciones de un reino
que producian efectos en el territorio de otro, a veces de forma no intencional, a veces
con una intencionalidad que empezaba a tener el perfil de la deliberacion— se
volvieron frecuentes.

No eran guerras todavia. Tenian la textura de algo que se preparaba para serlo. De
algo que habia encontrado ya su forma y esperaba solo las condiciones para volverse
completamente lo que era.

Punto de no retorno

La expansion no habia resuelto nada. Solo habia hecho visible, con una claridad que
ya no podia ignorarse, lo que antes habfa podido mantenerse como una tension sin
nombre en los margenes de la percepcion colectiva.

Eryndor habia dejado de ser un mundo compartido en el sentido en que esa expresion
podia usarse sin ironfa. Se habfa convertido en un sistema en proceso de evaluacion. Y
cada reino, en ese proceso, era una hipotesis que el sistema estaba sometiendo a
prueba con la indiferencia de algo que no tiene ningun interés en el resultado, solo en
el proceso.

Algunas hipotesis no sobrevivirian.

No porque el sistema las rechazara con hostilidad. Sino porque no podia sostenetlas.
Y lo que el sistema no puede sostener, tarde o temprano, deja de existir dentro de él.
No por decision de nadie. Por la l6gica mas simple y mas implacable disponible: la de
lo que es posible y lo que no lo es.
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CAPITULO XI

Sefiales
Al principio, nadie las llamo sefiales. Las llamaron anomalias, errores, perturbaciones,
y cualquier otro nombre que permitiera catalogarlas como fenémenos aislados,
comprensibles dentro de la l6gica existente, sin implicaciones que forzaran a
reconsiderar la arquitectura completa de esa logica.
Pero comenzaron a repetirse. Y lo que se repite sin causa identificable dentro del
marco explicativo disponible exige, tarde o temprano, que el marco sea revisado. No el
fenémeno: el marco. Porque el fendmeno no esta equivocado. Simplemente ocurre en
una dimension que el marco todavia no incluye.

Aeltharys

En las llanuras cultivadas de los Helionae, zonas completas comenzaron a estabilizarse
sin intervencion. No como resultado de ningun sistema de organizaciéon que hubieran
implementado, no como consecuencia de ninguna decisién que pudiera atribuirse a
ninguna persona o ningun grupo. Simplemente ocurtio.

Cultivos que habian fallado volvieron a crecer. Pero no bajo control. Fuera de él.
Siguiendo patrones que no correspondian a ninguno de los ciclos que los Helionae
habian catalogado durante generaciones, produciendo en lugares donde no habian
sido plantados, rehusando crecer en lugares donde todo indicaba que deberfan. Como
si el entorno hubiera decidido resolver el problema por su cuenta, produciendo
exactamente el resultado que los Helionae querian pero por medios que ellos no
habian iniciado ni podian, en consecuencia, atribuirse.

Para una cultura construida sobre la conviccién de que el orden era algo que se
imponia, la idea de un orden que surgfa sin imposicion resultaba mas perturbadora
que el caos. El caos era familiar. Tenia nombre. Podia combatirse. Esto era diferente:
era lo que querfan, producido de una manera que contradecia todo lo que crefan sobre
cémo debia producirse.

Sylvae Lumir

En la selva, algunas areas reaccionaban antes de que alguien actuara. La vegetacion
modificaba su comportamiento en respuesta a la intencion de intervenir, no a la
intervencion misma. Imposible de demostrar a alguien que no hubiera pasado
suficiente tiempo aprendiendo a leer la selva. Imposible de ignorar para quienes lo
habfan hecho.

Los Sylkaris no tenfan palabras para eso que no sonaran a locura dentro del
vocabulario de cualquier otra cultura. Lo que estaban describiendo era un sistema que
anticipaba. Que respondia a lo que aun no habia ocurrido. Que actuaba en el espacio
entre la decision y la accion, en ese intervalo que deberia ser invisible porque no ha

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.

39



ERYNDOR DE DYSARA: ELL SISTEMA

producido todavia ningtn efecto verificable en el mundo.
Y sin embargo, alli estaba. Verificable. Repetible. Completamente inexplicable dentro
de ningun marco que cualquiera de ellos pudiera formular.

Rhuven Marr

Los cazadores detectaron trayectorias imposibles. Movimientos que no podian
atribuirse a ninguna presa conocida porque las presas conocidas no se movian de esa
manera: no seguian esos angulos, no mantenian esas velocidades, no producian esas
huellas en el tipo de suelo donde aparecian. Ritmos que no correspondian a ningiin
ciclo registrado. Algo en el territorio se estaba comportando como si tuviera un
proposito que no dependia de ninguna de las criaturas que lo habitaban.

Los Rhu-Kael, cuya disciplina entera se basaba en la lectura de lo que el entorno
comunicaba, se encontraron por primera vez frente a comunicaciones que no podian
descifrar. No porque carecieran de la sensibilidad necesaria. Sino porque lo que se
estaba comunicando no tenfa precedente en ninguna de las categorias que sus
generaciones de practica habian construido.

Era como escuchar un idioma que contenia sonidos que el oido podia percibir pero
que el cerebro no podia organizar en significado. La percepcion era perfecta. La
comprension, imposible.

Khar-Draav

Los fragmentos comenzaron a mostrar consistencia. No el comportamiento erratico
que habia caracterizado sus respuestas desde el primer hallazgo: variaciones repetidas,
predecibles dentro de ciertos parametros, medibles con la instrumentacion
rudimentaria que los Draaveth habian desarrollado para ese proposito.

Ya no podian ser tratados como restos inertes de algo que habia existido antes. Se
comportaban como partes activas de algo que exist{a ahora. Como componentes de
un sistema en funcionamiento, no como fragmentos de uno destruido.

La diferencia era enorme y los Draaveth lo entendieron antes que cualquier otra
cultura, aunque las conclusiones que extrajeron de esa comprensiéon no fueron las
correctas. Vieron en la consistencia una oportunidad. No vieron la advertencia.

Vael'Taar

Los Vael'Tuun registraron lo mas perturbador de todo, aunque lo hicieron con la
quietud de quienes han desarrollado la habilidad de recibir informacién terrible sin
que la recepciodn los destruya antes de que puedan procesatla.

Zonas que no cambiaban.

En un territorio donde el cambio era la Gnica constante, donde la permanencia de
cualquier configuracion mas alla de cierto umbral de tiempo era fisicamente imposible
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segun todo lo que sabian sobre Vael'Taar, ciertas zonas persistian. Las mismas
temperaturas. Las mismas formaciones de suelo. Los mismos patrones de viento,
produciendo los mismos efectos, en ciclos que se repetian con una regularidad que el
desierto nunca habia mostrado antes.

Persistencias en un lugar donde nada debia persistir. Islas de estabilidad en un mar de
cambio perpetuo. Y esa estabilidad, que en cualquier otro contexto habria parecido
deseable, resultaba en Vael'Taar mas inquietante que cualquier inestabilidad. Porque en
Vael'Taar, la estabilidad no era natural. Era la sefial de que algo estaba actuando para
producirla. Algo que no eran ellos.

Interpretacion

No era caos. El caos no tiene patron, y esto tenfa uno. Un patrén que no pertenecia a
ninguna de las culturas, que no seguia ninguna de las logicas que cualquiera de ellas
habria aplicado, que no podia explicarse como el resultado de ninguna accién que
cualquiera de ellas hubiera tomado deliberadamente.

Era un patrén que pertenecia a algo que no tenfa nombre todavia. Algo que operaba
debajo de la superficie del mundo visible, en la dimensién donde los fragmentos
dormian y las estructuras esperaban y el sistema que nadie habia encendido
conscientemente llevaba tiempo, silenciosamente, haciéndose presente.

Algunas culturas lo llamarfan mas tarde con los nombres que sus tradiciones les
ofrecian: lo divino, lo antiguo, lo inevitable. Pero esos nombres eran aproximaciones
que decian mas sobre quien los usaba que sobre lo que nombraban. Lo que realmente
era no tenfa nombre en ningun idioma humano. Simplemente ocurria. Y al ocurrir,
cambiaba las condiciones de todo lo que estaba relacionado con éL

Que era, segiin comenzaba a quedar claro, todo.

Kael Ardyn

Habia estado compilando los reportes de todos los territorios con la metodologia
silenciosa de alguien que ha renunciado a esperar que los demas vean lo que él ve y ha
decidido, en cambio, acumular la evidencia hasta que sea imposible no verlo.

Buscaba la estructura subyacente. El principio organizador que conectara lo que en la
superficie parecfa una colecciéon de anomalias inconexas —cultivos que crecian solos,
selvas que anticipaban, desiertos que se estabilizaban, fragmentos que respondian con
consistencia— y que revelara que no eran anomalias en absoluto. Que eran
manifestaciones de algo que operaba con su propia coherencia, en su propia escala,
segun sus proplos criterios.

Y lo habia encontrado. Aunque nombrarlo requeria decir algo que nadie queria
escuchar, algo que implicaba consecuencias que ninguna cultura estaba dispuesta a
aceptar.
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—No estamos perdiendo el control —djijo. Con la calma de quien ya no tiene
urgencia porque ha tenido demasiado tiempo para acostumbrarse a lo que sabe.
Pausa.

—Nunca lo tuvimos.

Reacciéon

Esta vez, no fue ignorado completamente. El volumen y la consistencia de las
anomalfas habfan alcanzado un umbral que hacfa imposible descartarlas dentro de
ninguno de los marcos explicativos disponibles. Algunos comenzaron a observar con
mas atencion. A buscar el patron que Kael describfa. A hacer las preguntas que sus
culturas no habfan querido formular porque las respuestas posibles eran todas
incomodas.

Otros, ante la misma evidencia, reforzaron sus sistemas de control con la
desesperacion caracteristica de quienes sienten que el suelo se mueve bajo sus pies y
no conciben otra respuesta que aferrarse mas fuerte a lo que estan pisando. Que es,
precisamente, lo que se mueve.

La divisién no era entre las culturas. Era dentro de cada una de ellas. Entre quienes
podian sostener la posibilidad de que el marco estuviera equivocado y quienes no
podian porque el marco era demasiado central a su identidad para que cuestionarlo
fuera tolerable.

Subyacente

Una idea comenzo a instalarse en los margenes de la conciencia colectiva de Eryndor.
No de forma articulada. No como conclusiéon que alguien formulara y comunicara.
Sino como la sensacién difusa que produce la acumulacion de evidencia antes de que
la evidencia haya encontrado su nombre.

El mundo no estaba fallando. No estaba desequilibrandose. No estaba respondiendo
de forma erratica a estimulos que deberia procesar de otra manera.

Estaba operando. Con su propia logica. Segtin sus propios criterios. Sin ninguna
necesidad de que las culturas que vivian sobre ¢l comprendieran esa logica para que
ella continuara funcionando.

Y esa idea, aunque todavia difusa, aunque todavia sin el lenguaje que permitiera
articularla completamente, era mas transformadora que cualquier descubrimiento
tecnologico, que cualquier victoria militar, que cualquier reorganizacion politica que
los reinos de Eryndor hubieran producido hasta ese momento.

Porque implicaba que la pregunta correcta nunca habia sido cémo controlar el mundo.
Sino cémo existir dentro de algo que no necesitaba ser controlado para ser real.
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Cierre

Las sefiales no anunciaban peligro en el sentido en que los reinos de Eryndor habrian
reconocido el peligro: no habia un adversario identificable, no habia una amenaza que
pudiera enfrentarse, no habfa ninguna forma de accién directa que pudiera
responderlas.

Anunciaban algo mas complejo y mas dificil de gestionar: la presencia de un orden
que no habia sido creado por ninguna de las culturas de Eryndor, que no requeria su
comprension para operar, y que ya no podia ignorarse sin consecuencias.

Un orden que llevaba tiempo ahi. Que habia estado ahi antes de que cualquiera de
ellos existiera. Que estarfa ahi después de que todos hubieran pasado.

Y que, por primera vez en miles de generaciones, habia comenzado a hacer visible lo
que siempre habia sido: que Eryndor no era el escenario de la historia humana.

Era una parte de algo mucho mas grande que inclufa esa historia como uno de sus
componentes. Sin que esa historia fuera, para el sistema, especialmente significativa en
ningun sentido que los humanos pudieran reconocer como tal.

Lo cual era, si se pensaba con suficiente honestidad, tanto lo mas aterrador como lo
mas liberador que podia saberse.
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CAPITULO XII
Resonancia

El fenémeno dejo6 de ser disperso. Lo que habia comenzado como eventos aislados,
separados por geografia y por la incapacidad de las culturas de comunicar sus
observaciones de manera efectiva, comenzo a concentrarse. A hacerse mas denso. A
adquirir la textura de algo que no estaba ocurriendo de forma aleatoria sino que
respondia a una légica que seguifa siendo, por el momento, completamente opaca para
quienes la experimentaban desde adentro.
Pero la opacidad de una légica no es evidencia de su ausencia. Es evidencia de la
distancia entre quien observa y la escala desde la que el fenémeno es legible.

El experimento de Khar-Draav

Los Draaveth lograron replicar un efecto que habfan observado de forma espontanea
semanas antes y que habian catalogado con la cautela de quienes saben que una
observacion aislada no es todavia un patron.

Al reunir fragmentos en un mismo punto y mantenerlos en una configuracion
especifica —una configuracion que habian llegado a través de prueba y error mas que
a través de comprension— el entorno respondia. No de forma inmediata, no de
manera que pudiera medirse con ninguna herramienta que tuvieran disponible en ese
momento, pero de forma que podia observarse con suficiente atencion y suficiente
tiempo.

El area alrededor de los fragmentos se volvia mas predecible. Mas coherente. Las
fluctuaciones que habian caracterizado esa zona de Khar-Draav durante todo el
tiempo que los Draaveth podian recordar comenzaban a suavizarse, a organizarse en
patrones que, aunque complejos, podian comenzar a leerse. Como si algo estuviera
alineandose en esa zona a una escala que superaba la escala de los fragmentos mismos.
Como si los fragmentos no fueran la fuente del efecto sino el canal a través del cual
algo mas grande lo producia.

Para los Draaveth, esto fue una confirmacién de lo que habian sospechado desde los
primeros hallazgos: los fragmentos podian ser utilizados. No comprendidos —eso era
demasiado pedir, y algunos de los mas honestos entre ellos ya habian comenzado a
sospechar que la comprension completa podia ser imposible dentro de los marcos
disponibles— pero aplicados. La diferencia entre comprender y aplicar, que en otras
circunstancias habria parecido fundamental, en ese momento les resulto irrelevante.
Fue un error. Tardarfan en reconocetlo, y el reconocimiento llegaria de formas que
ninguno de ellos habria elegido.

Difusion

La informacion circul6. No de forma abierta —las culturas de Eryndor habfan
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desarrollado, junto con su complejidad politica, una sofisticada capacidad para retener
informacion estratégicamente, para compartirla solo con quienes podian hacer algo
util con ella desde la perspectiva de quien la compartia— pero si lo suficiente para que
cada reino recibiera alguna version del descubrimiento y lo procesara a través de su
propio marco.

Lo que lleg6 a cada cultura no era exactamente lo mismo. Las versiones se filtraban a
través de los intereses de quien las transmitia y las necesidades de quien las recibfa.
Pero el nucleo era suficientemente claro en todos los casos: los fragmentos de Khar-
Draav no eran restos inertes. Respondian. Y esa respuesta podia, bajo ciertas
condiciones, producirse deliberadamente.

Reacciones

Los Helionae lo vieron como oportunidad. Si los fragmentos podian estabilizar
entornos, podian utilizarse para garantizar la productividad de sus cultivos en las
zonas que el sistema estaba volviendo erraticas. Un instrumento mas de control. Una
extension de la logica que siempre los habia definido: el mundo puede organizarse, y
esto es una nueva herramienta para organizarlo.

El Concilio de Drakator lo consider6 un recurso estratégico que necesitaba ser
controlado antes de que algin reino lo controlara de forma unilateral. Si los
fragmentos conferfan ventaja, la estructura que los controlara tendria una ventaja
sobre todas las demas estructuras. La logica era la del poder: lo que puede usarse para
dominar debe ser dominado antes de que otro lo domine.

Los Sylkaris lo interpretaron como una perturbacion de una magnitud que no podia
subestimarse. Cualquier uso deliberado de los fragmentos a gran escala produciria
efectos en el sistema que nadie podria predecir completamente. Habian aprendido en
Sylvae Lumir que los sistemas complejos respondian a las intervenciones de maneras
que superaban la capacidad de anticipacién de quien intervenia. Y esto era una
intervencion de una escala sin precedente.

Los Rhu-Kael lo vieron como un riesgo de la naturaleza mas grave que podian
concebir: interactuar de forma deliberada y masiva con algo que no se comprendia era
exactamente el tipo de accion que sus disciplinas les habian ensefiado, durante
generaciones, a evitar. El momento correcto para actuar sobre algo que no se
comprende completamente no existe. Y actuar antes de ese momento, por mas que las
circunstancias lo hicieran tentador, producia consecuencias que ninguna habilidad
podia anticipar.

Los Vael'Tuun emitieron una advertencia que nadie escucho, formulada con la
precision de sus relatos mas cuidadosos y comunicada a quienes podrian haberla
transmitido a los lugares donde importaba. La advertencia no fue ignorada con
hostilidad. Fue ignorada con la distraccién de quienes tienen demasiadas urgencias
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inmediatas como para atender a algo que opera en escalas que superan lo inmediato.
Lo cual era, desde cierto angulo, exactamente lo que la advertencia describia.

Kael

Observo algo distinto. No el potencial de aplicacion de los fragmentos ni el riesgo de
su uso masivo, aunque ambas cosas le preocupaban. Observé el patrén de sus
respuestas. La manera especifica en que el entorno cambiaba cuando se producia la
configuracion de fragmentos que los Draaveth habian logrado replicar. Y encontré en
ese patron algo que reorganizé todo lo que habia estado pensando hasta ese
momento.

—No responden a lo que hacemos —dijo, a un grupo pequefio que ya habia
aprendido a escuchar sus pausas con tanta atencion como sus palabras.

Pausa.

—Responden a cémo lo hacemos.

La diferencia era enorme. Si los fragmentos respondian a las acciones especificas que
se realizaban sobre ellos —a qué fragmentos se reunian, en qué cantidad, en qué
disposicién fisica— entonces el problema era técnico. Habfa una combinacion
correcta que producia el efecto deseado y el trabajo era encontrarla mediante
experimentacion sistematica. Era el tipo de problema que los Draaveth, y
potencialmente cualquier cultura con suficiente paciencia metodologica, podia
resolver.

Pero si respondian al como —a la coherencia de la interaccion, a la forma en que
encajaba con algo mas grande que los fragmentos individuales, a la naturaleza de la
relacion entre quien interactuaba y aquello con lo que interactuaba— entonces el
problema era de una naturaleza completamente diferente. No técnica. No resoluble
mediante la acumulacién de datos dentro de los marcos existentes. Casi filoséfica, en
el sentido mas exigente y menos comodo de esa palabra.

Resonancia

El concepto comenzé a tomar forma en el pensamiento de Kael con la lentitud de las
ideas que son demasiado grandes para llegar de golpe.

Algunas acciones generaban coherencia. Producian efectos en el entorno que se
reforzaban mutuamente, que se extendian mas alla del punto de intervencién, que
persistian mas de lo que cualquier modelo disponible podtia haber predicho. Otras
producian inestabilidad: efectos que se contradecian, que se amplificaban hacia el
colapso, que consumian mas energia del sistema de la que producian.

La diferencia entre ambas no era la intencién de quien actuaba. No era la sofisticacion
de la técnica empleada. No era la cantidad de recursos invertidos. Era algo que no
tenfa nombre todavia en ningan idioma de Eryndor, algo que procedia de la relaciéon
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entre la accion y el sistema en el que ocurtria.

Resonancia. No como fenémeno acustico. Como condiciéon de compatibilidad entre
una forma de actuar y un sistema que tenfa sus propias frecuencias. Algunas acciones
resonaban con esas frecuencias. Otras producian interferencia. Y la diferencia entre
resonancia e interferencia era, en ultima instancia, la diferencia entre lo que el sistema
podia sostener y lo que no.

Divergencia

En lugar de converger en una comprension compartida de lo que estaba ocurriendo,
los reinos intensificaron sus modelos. Cada uno interpret6 la evidencia a través de su
propio marco y concluyé que ese marco, aplicado con mayor intensidad, produciria
los resultados correctos.

Los Helionae aumentaron la escala de sus intervenciones agricolas en las zonas donde
los fragmentos mostraban mayor actividad, esperando capturar el efecto estabilizador
para sus sistemas de produccion. Los Draaveth aceleraron la recoleccion y la
experimentacion, convencidos de que estaban en el umbral de una comprensiéon que
los proximos experimentos revelarfan. El Concilio de Drakator comenzé a moverse
para centralizar el acceso a los nodos de mayor actividad, convirtiendo el
descubrimiento en cuestion de control territorial antes de que nadie mas pudiera
hacetlo.

Cada movimiento producia efectos. No siempre los esperados. Con frecuencia, los
opuestos.

Sistema

La respuesta del sistema fue desigual de maneras que resultaban imposibles de
predecir desde ningin punto inico de observacion pero que tenfan, vistas desde la
escala correcta, una consistencia perfecta.

Las regiones donde la interacciéon con los fragmentos y con el entorno general
mantenia una coherencia interna —donde lo que se hacfa no generaba
contradicciones con lo que el sistema necesitaba que ocurriera en esa zona—
mejoraron. No de forma espectacular. De forma sostenida. La estabilidad que
producian era del tipo que se acumula silenciosamente y que solo se hace visible
cuando se contrasta con lo que la rodea.

Las regiones donde la interaccién era incoherente colapsaron mas rapido que antes.
Como si la actividad amplificada del sistema hubiera acelerado el proceso de
diferenciacion, reducido el tiempo disponible para que las formas incompatibles
continuaran existiendo antes de encontrarse con sus consecuencias.

El sistema no era neutral. Y el mundo ya habfa empezado a diferenciar entre las
formas de interacciéon que podia sostener y las que no podia. Sin juicio. Sin
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preferencia. Con la indiferencia absoluta de algo que simplemente continda siendo lo
que es, independientemente de lo que quienes viven dentro de él prefieran que sea.

Cierre

La resonancia no era una metafora. Era una descripcién funcional de algo que
operaba con una consistencia que superaba cualquier variacién local, cualquier
decision cultural, cualquier estrategia de control.

Existia una forma de relacionarse con el sistema de Eryndor que producia coherencia.
Y existian muchas formas de relacionarse con él que producian interferencia. La
diferencia no estaba en la intencién ni en la sofisticacion ni en el esfuerzo. Estaba en
algo mas dificil de ensefiar y mas dificil de aprender: la disposicién de ajustar la propia
forma de actuar segin los efectos que producia, en lugar de ajustar la interpretacion
de los efectos para que confirmaran la forma de actuar que ya se tenfa.

Lo cual era, descubrirfa Eryndor lentamente y a un costo considerable, la distincion
mas importante que habia existido nunca en su historia.
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CAPITULO XIII
Lo que observa

No habia ojos. No habia intenciéon. No habia ninguna forma de conciencia que
pudiera ser reconocida como tal por cualquier criatura que habitara la superficie de
Eryndor. Y sin embargo, habia algo que resultaba, si se observaba con suficiente
atencion y suficiente honestidad, funcionalmente indistinguible de la evaluacion.
No porque el sistema juzgara. Sino porque sus consecuencias eran selectivas. Y la
selectividad, en ausencia de azar, implica criterio. Aunque ese criterio no pertenezca a
ninguna mente.

Sistema

Eryndor no actuaba como una entidad consciente. Lo que hacia era mas simple y,
paradojicamente, mas imposible de ignorar: actuaba como un proceso. Un proceso
que no interpretaba significados, que no tenfa preferencias en el sentido en que los
seres con conciencia tienen preferencias, pero que procesaba coherencias. Que
distingufa, con una consistencia que no tenfa excepciones, entre las formas de
interacciéon que mantenian la integridad del sistema y las que la comprometian.

No era inteligencia. Era algo mas antiguo que la inteligencia. Algo que precedia a la
inteligencia de la misma manera en que la gravedad precede a la arquitectura: no como
su opuesto sino como la condicién dentro de la cual la arquitectura existe o no existe,
funciona o colapsa, perdura o desaparece sin dejar rastro.

Y como la gravedad, no podia negociarse. No podia apelarse. No podia convencerse
de que hiciera una excepcion.

Lo que el sistema veia

Las regiones comenzaron a diferenciarse con una claridad que ya no era posible
atribuir a la variacién natural de las condiciones locales ni a la influencia de ninguna
decision humana especifica.

Las zonas donde la interaccién humana con el entorno tenfa una coherencia interna
—donde lo que se hacia correspondia a lo que el sistema necesitaba que se hiciera en
esa zona especifica, aunque nadie en esa zona supiera que esa era la razén de su éxito
y lo atribuyera a sus propias habilidades o a la benevolencia del entorno— mostraban
estabilidad creciente. Una estabilidad que no era estatica sino dinamica: que respondia
a los cambios sin fracturarse, que absorbia las perturbaciones sin amplificarlas, que
persistia no porque nada cambiara sino porque los cambios ocurtian dentro de un
rango que el sistema podia sostener.

Las zonas donde la interaccién era incoherente mostraban degradacion progresiva.
No de forma dramatica ni repentina, porque el sistema no operaba con dramatismo.
De forma lenta, acumulativa, del tipo que solo se hace visible cuando ya ha avanzado
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demasiado para ser revertido con los recursos disponibles. El suelo perdia capacidad
de respuesta. Los patrones de comportamiento que habian sostenido la vida en esas
zonas durante generaciones comenzaban a desorganizarse. Las condiciones que
habian parecido fijas revelaban que nunca lo habian sido: habian sido sostenidas por
algo que ya no las sostenfa.

No era castigo. Nadie que comprendiera lo que estaba ocurriendo podria haberlo
llamado castigo, porque el castigo requiere intencién y el sistema no tenfa ninguna.
Era consecuencia. La consecuencia natural y completamente impersonal de actuar de
maneras que no se alineaban con la l6gica de un proceso que no tenia la menor
necesidad de adaptarse a las expectativas de quienes lo habitaban.

La diferencia entre castigo y consecuencia era enorme. El castigo podia evitarse con
suficiente astucia, suficiente poder, suficiente capacidad de evadir a quien lo impone.
La consecuencia no podia evitarse porque no provenia de ninguna voluntad que
pudiera ser eludida. Provenia de la naturaleza misma de las cosas.

Los cinco modelos

Las estructuras ya estaban consolidadas. Cinco formas distintas de comprender el
mundo y de relacionarse con ¢él, cada una desarrollada durante generaciones de
adaptacion a condiciones especificas, cada una internamente consistente, cada una
produciendo resultados que confirmaban su propia validez dentro del contexto en que
habia surgido.

Los Helionae con su orden impuesto: la convicciéon de que el mundo tiene una
estructura que puede ser comprendida y que esa comprension, aplicada con suficiente
rigor, produce el control necesario para garantizar la permanencia.

Los Sylkaris con su integraciéon natural: la comprension de que formar parte de un
sistema requiere sensibilidad a sus necesidades, disposicion a ceder cuando el sistema
lo requiere, la habilidad de leer las senales de algo que no habla pero que comunica de
formas que pueden aprenderse.

Los Rhu-Kael con su adaptacion perceptiva: la practica de suspender la propia 16gica
el tiempo suficiente para percibir la 16gica del entorno, de actuar desde esa percepcion
en lugar de desde las expectativas previas, de confiar en lo que se observa mas que en
lo que se sabe.

Los Draaveth con su intervencién tecnolégica: la certeza de que el conocimiento de
los mecanismos produce la capacidad de utilizarlos, de que comprender como
funciona algo es condicién suficiente para poder dirigirlo hacia los fines deseados.
Los Vael"Tuun con su movilidad sistémica: la sabiduria de quienes han aprendido que
ninguna posicién es permanente, que la adaptabilidad supera a la solidez, que
sobrevivir a los cambios del mundo requiere no comprometerse con ninguna
configuracion que el mundo pueda decidir disolver.
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No todos podian coexistir en el mismo nivel dentro de un sistema activo que evaluaba
coherencias. No porque el sistema tuviera preferencias culturales. Sino porque algunos
modelos generaban mas fricciéon con sus procesos que otros. Y la friccion, acumulada
durante suficiente tiempo, produce consecuencias que ninguna cantidad de voluntad o
esfuerzo puede revertir.

Kael Ardyn

Dej6 de ser unicamente observador. Comenzo a intervenir, aunque de una manera
que no se parecia a ninguna forma de intervencién que las culturas de Eryndor
habrian reconocido como tal.

No imponfa. No dirigia. No construia sistemas de control que garantizaran que otros
siguieran el camino que él consideraba correcto. Ajustaba. Sugerfa modificaciones
pequenas en la forma en que ciertos grupos interactuaban con su entorno. Cambios
que no parecian significativos desde afuera —en la disposicion de las actividades
dentro de una zona, en el ritmo de la intervencion, en la forma de responder a las
seflales que el entorno producia— pero que producian, con una consistencia que
comenzaba a ser dificil de ignorar, resultados distintos.

No decia qué hacer. Sefialaba la diferencia entre lo que se hacia y lo que el entorno
devolvia. Y dejaba que quienes podian verla sacaran sus propias conclusiones.

El ntcleo de su idea era simple. Tan simple que su radicalidad no era inmediatamente
obvia:

—No se trata de dominar el sistema.

Pausa.

—Se trata de coincidir con €L

No dominar. No comprender completamente —eso era, quizas, imposible para
cualquier criatura que viviera dentro del sistema que intentaba comprender, con la
misma limitacion estructural que hace imposible ver el ojo con el que se ve. Sino
coincidir. Encontrar la forma de existir y actuar que no generara fricciéon con algo que
no podia ser doblegado y que no tenfa ningun interés en adaptarse.

Era la diferencia entre intentar convencer al rio de que fluya hacia arriba y aprender a
navegar la corriente. No resignacion. No pasividad. Una forma diferente, mas
sofisticada y mas dificil, de accion.

Reaccion

Por primera vez, la idea no fue descartada automaticamente. El volumen de la
evidencia que la respaldaba habia alcanzado un umbral que hacia costoso ignorarla.
No imposible —la capacidad humana para ignorar la evidencia que contradice los
marcos fundamentales es practicamente ilimitada— pero si costoso de una manera
que algunos comenzaban a percibir.
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Algunos comenzaron a acercarse a Kael. No como seguidores —esa dinamica era
exactamente lo que Kael intentaba evitar— sino como personas que tenfan preguntas
que sus propias culturas no podian responder y que habian comenzado a sospechar
que alguien estaba mirando en la direccion correcta.

Otros reforzaron sus sistemas. Interpretaron la propuesta de Kael no como una
alternativa sino como una amenaza: porque lo que proponia, si era correcto, implicaba
que todo lo que habfan construido durante generaciones estaba fundamentalmente
equivocado. Y esa implicancia era mas dificil de sostener que cualquier inestabilidad
fisica.

Drakator

Mientras tanto, el Concilio continuaba su transformacion. La estructura que habia
comenzado como espacio de deliberacién acumulaba poder progresivamente, de la
manera en que acumulan poder todas las instituciones que existen en la frontera entre
multiples poderes: absorbiendo las funciones que cada uno de los poderes que la
rodean no quiere asumir directamente porque hacerlo implica asumir también la
responsabilidad de los resultados.

La estructura militar que emergia del Concilio no pensaba en términos de coherencia
con sistemas planetarios. No tenia la capacidad de hacerlo: habia sido disefiada para
responder a amenazas identificables, no para relacionarse con procesos que operaban
en escalas que superaban cualquier horizonte de planificaciéon conocido. Pensaba en
términos de control. Y estaba adquiriendo la capacidad de ejercerlo a una escala que
ninguno de los reinos individuales habia tenido.

Cierre

El mundo no estaba siendo alterado por las acciones de los reinos. Estaba filtrando.
Separando, con la paciencia de algo que no tiene prisa, lo que podia sostenerse de lo
que no podia. Y en ese proceso, silencioso e indiferente como todo proceso que no
necesita ser observado para operar, algunas formas de organizaciéon humana en
Eryndor ya habian comenzado a perder viabilidad.

No por derrota en ningun conflicto que pudiera nombrarse. No por la accion de
ningun adversario que pudiera identificarse. Por incompatibilidad estructural con algo
que no tenia ninguna capacidad de negociar sus términos porque no tenia términos.
Solo tenia consecuencias.

Y las consecuencias, a diferencia de los adversarios, no se cansaban. No cedian. No
podian ser distraidas, compradas, ni convencidas de que otra vez serfa diferente.
Simplemente continuaban. Con la persistencia absoluta de lo que no necesita esfuerzo
para seguir siendo lo que es.
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CAPITULO X1V
Drakator

El cambio no fue anunciado. Las transformaciones que alteran de manera irreversible
el orden de las cosas raramente lo son: se anuncian solo cuando ya han ocurrido,
cuando el anuncio no cambia nada y sirve dnicamente para dar nombre a algo que ya
existe desde antes de que nadie se atreviera a nombrarlo. Lo que ocurri6é en Drakator
ocurrio en el espacio entre las decisiones, en la acumulacion de pequenas elecciones
que cada una parecia razonable y que en conjunto produjeron algo que ninguna de
ellas, aislada, habria podido producir.

Asi funciona el poder cuando no tiene limites que le sean externos. Crece hacia
adentro, hacia su propia profundizacion, hasta que lo que era un instrumento se
convierte en un fin.

Transformacion

El Concilio de Drakator dej6 de ser un espacio de deliberacion. No de forma
repentina: la deliberacién continué durante un tiempo después de que dejara de ser lo
que determinaba los resultados. Las reuniones siguieron celebrandose. Los
representantes siguieron llegando. Las palabras siguieron pronunciandose con el tono
de quien cree que lo que dice importa.

Pero el poder real habia migrado. Habia pasado de los representantes de las distintas
culturas a la estructura que esos representantes habian creado para gestionar los
conflictos entre ellas. A la estructura que, al gestionar los conflictos, habfa acumulado
la informacién, los recursos y la capacidad de accién que son la sustancia real del
poder, independientemente de quién ocupe nominalmente su centro.

Un ejército no responde a tradiciones culturales. No tiene compromisos con el
equilibrio de Sylvae Lumir ni con los ciclos de transicion de Rhuven Marr ni con la
memoria codificada de los Vael"Tuun ni con ninguna de las formas de conocimiento
que las culturas de Eryndor habfan desarrollado durante generaciones de adaptacion a
condiciones especificas. Responde a 6rdenes. Y esa simplicidad —que era también su
fortaleza operativa, la razén por la que podia actuar con una velocidad y una
consistencia que ninguna estructura mas compleja podia igualar— la convertia en el
instrumento mas eficiente disponible para quien quisiera ejercer poder sobre algo que
no entendfa completamente.

La eficiencia era real. El costo de esa eficiencia, todavia no visible.

Justificacion
El argumento era claro y no era deshonesto en su formulacién, aunque si en sus
implicaciones. Evitar el colapso. Mantener el orden entre reinos que habian
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demostrado, repetidamente, que no podian hacerlo por si mismos. Garantizar la
estabilidad que ninguna de las culturas era capaz de garantizar dentro de su propio
marco.

Era el argumento que siempre acompana a la concentracion del poder: el de la
necesidad. LLa emergencia que justifica la excepcion. La crisis que requiere que alguien
tome decisiones que en condiciones normales habrian requerido consenso. Y la crisis
era real —los reinos de Eryndor estaban genuinamente desestabilizandose— lo que
hacfa que el argumento fuera dificil de refutar sin parecer irresponsable.

Nadie que hubiera dicho, en ese momento, que la solucién era mas peligrosa que el
problema habria sido escuchado. No porque estuviera equivocado. Sino porque la
urgencia del presente siempre supera, en la percepciéon humana, el riesgo del futuro.

Implementacion

Para garantizar el orden que prometia, el Concilio organizé lo que nunca antes habia
existido en Eryndor con esa escala y esa estructura: no una fuerza de defensa de
ninguna cultura particular sino un ejército que no pertenecia a ninguna y que, por €so
mismo, podia actuar sobre todas.

Jerarquias definidas con una claridad que ninguna tradicién cultural de Eryndor habia
producido antes. Cadena de mando que eliminaba la ambigtiedad de la deliberacion
reemplazandola con la claridad de la instruccion. Funciones especificas para cada
componente del sistema, sin superposicion, sin los margenes grises que producen la
negociacion y el ajuste. Un sistema disenado para la accion rapida y consistente, que
era exactamente lo que las circunstancias parecian exigir.

Y que era, al mismo tiempo, exactamente lo opuesto de lo que el sistema de Eryndor
podia sostener. Aunque esa contradiccién todavia no era visible para nadie que no
supiera exactamente dénde mirar.

Primer despliegue

Las patrullas comenzaron a circular entre territorios. Primero observando, con esa
neutralidad aparente que es siempre la primera fase de cualquier ocupaciéon porque
establece la presencia antes de que nadie haya tenido tiempo de decidir si la acepta o la
rechaza. Luego interviniendo en los conflictos menores que el propio proceso de
militarizacion habia intensificado al cambiar la percepcion de lo que estaba en juego.
Finalmente imponiendo: no el orden de ninguna cultura especifica, sino el orden del
Concilio, que era el orden de nadie en particular y de todos en general.

Lo que equivalia a decir que era el orden de quienes tenian el poder de ejercerlo. Que
era, a su vez, el orden de quienes tenfan el poder de definir qué era el orden.

La circularidad era perfecta. Y perfectamente impenetrable desde adentro.
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Primer quiebre

Una revuelta menor en un territorio limitrofe demostro lo que el poder militar era y lo
que no era, con la claridad que solo producen los momentos en que un sistema se
enfrenta a la prueba que no habia anticipado.

No fue grande. No amenaz6 la estabilidad del Concilio en ninguna dimensién que
pudiera medirse con las métricas disponibles. Un grupo de Rhu-Kael que se nego a
abandonar una zona de practica ritual que las nuevas fronteras militares habfan
incorporado dentro de un perimetro de control. Una negativa tranquila, sin violencia,
fundamentada en razones que desde dentro de la l6gica Rhu-Kael eran perfectamente
coherentes y que desde dentro de la l6gica de Drakator eran perfectamente
irrelevantes.

La respuesta del ejército fue inmediata. Sin negociaciéon —la negociacion habria
implicado reconocer que la razén de la negativa tenia alguna validez, lo que habria
comprometido el principio de que las decisiones del Concilio no requerfan validacion
cultural. Sin adaptacién a las condiciones especificas de la region, que habrian
requerido un conocimiento del sistema Rhu-Kael que nadie en la estructura de mando
posefa. Sin ninguna consideracion por las consecuencias de la intervenciéon en el
equilibrio de la zona, que tampoco podia evaluarse con los instrumentos disponibles.
Supresion total. Rapida, eficiente, completamente exitosa en sus propios términos.

Y completamente destructiva en los términos del sistema que operaba por debajo de
los términos en que el Concilio evaluaba sus resultados.

Reaccién de los reinos

Llegd demasiado tarde para ser util. Los reinos que habian permitido la creacién de la
estructura militar —que habian cedido competencias al Concilio en nombre de la
estabilidad, convencidos de que el poder que cedian seguirfa siendo, de alguna manera,
recuperable— comprendieron en ese momento que habian creado algo que ya no los
necesitaba para existir.

No era una traicion en el sentido convencional. Nadie en el Concilio habia planeado
ese resultado desde el principio. Era simplemente la logica de las instituciones que
acumulan poder: que en cierto punto la instituciéon comienza a tener intereses propios
que no coinciden completamente con los de quienes la crearon, y que a partir de ese
punto actda en favor de su propia continuidad antes que en favor de cualquier otro
proposito.

El Concilio no habia traicionado a los reinos. Los habia superado. Y esa distincion era
importante porque la traicién puede revertirse mientras que ser superado, en la l6gica

del poder, no puede.
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Kael Ardyn

Observo el primer despliegue y su resultado con la expresion de alguien que reconoce
el inicio de algo que habia anticipado sin poder precisar cuando ocurrirfa.

—No estan manteniendo el equilibrio —djjo.

Pausa larga. Del tipo que obliga a quienes escuchan a llenar el silencio con su propia
comprension antes de que lleguen las palabras que lo cierran.

—1Lo estan reemplazando.

La diferencia era abismal y quienes lo escuchaban lo sintieron aunque no todos
pudieran articular por qué. Mantener el equilibrio requeria comprender el sistema que
producia ese equilibrio y actuar dentro de sus términos. Requeria sensibilidad, ajuste,
la disposicion permanente de modificar la propia accion segun los efectos que
producia.

Reemplazarlo requeria solo poder suficiente para imponer una estructura propia sobre
la que existia antes. No comprender. No ajustar. Solo la capacidad de hacer que lo
propio prevaleciera sobre lo ajeno el tiempo suficiente para que lo propio se volviera
la nueva norma.

El primero era dificil. Requeria todo lo que las culturas de Eryndor habian
desarrollado con mayor esfuerzo durante generaciones: la percepcion de los Rhu-
Kael, la integracion de los Sylkaris, la movilidad de los Vael"Tuun, la observaciéon de
los Draaveth, el orden flexible de los Helionae que todavia no habian encontrado.

El segundo era posible durante un tiempo. Pero el sistema de Eryndor, que habia
estado registrando todo lo que ocurria en su superficie con la paciencia de algo que no
tiene limite temporal, ya estaba comenzando a responder.

Sistema

Las zonas bajo control militar de Drakator comenzaron a mostrar inestabilidad
creciente. No de forma espectacular —el sistema no operaba con dramatismo, nunca
lo habfa hecho— sino de forma consistente y progresiva.

Los patrones de comportamiento del entorno que habian sostenido la vida en esas
zonas comenzaron a desorganizarse. No porque la presencia militar hubiera
modificado ninguna condiciéon fisica obvia. Sino porque la forma en que el poder
militar interactuaba con el entorno —con la indiferencia total de quien no tiene
ningun marco para percibir lo que el entorno comunica— producia exactamente el
tipo de friccion que el sistema diferenciaba de forma consistente como incompatible.
Exactamente la degradacion que Kael habia aprendido a reconocer como la sefial de
que una forma de interacciéon con el entorno habfa cruzado un umbral del que no
habia retorno dentro de los parametros de esa misma forma de interaccion.
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Consolidacién

Drakator dej6 de representar a los reinos. No de forma declarada —Ila ficcién de la
representacion continué porque era util para ambas partes: para el Concilio, porque
legitimaba sus decisiones, y para los reinos, porque les permitia mantener la ilusiéon de
que tenfan alguna influencia sobre lo que el Concilio decidia.

Pas6 a gobernarlos. No en el sentido de administrar sus asuntos cotidianos, que
seguian siendo demasiado especificos culturalmente para que ninguna estructura
centralizada pudiera gestionarlos con eficiencia. Sino en el sentido mas fundamental:
en el sentido de que las decisiones que determinaban las condiciones dentro de las
cuales cada reino existia ya no eran tomadas por el reino sino por la estructura que
nominalmente lo representaba.

La diferencia entre representar y gobernar. Entre servir a quienes te crearon y usarlos
para sostenerte. Entre ser instrumento y ser fin.

Cierre

Por primera vez en la historia de Eryndor, la fuerza habia dejado de ser una
herramienta —un instrumento que podia usarse en ciertos contextos para producir
ciertos resultados y guardarse cuando producia consecuencias indeseables— para
convertirse en un modelo. Una forma de comprender la relacién entre quien decide y
el mundo sobre el que decide. Una forma que no admitia excepciones ni matices ni la
posibilidad de que el mundo tuviera algo que decir sobre cémo era tratado.

Y eso, en un sistema que evaluaba coherencias con la impersonalidad de algo que no
tiene opiniones pero si consecuencias, era exactamente lo mas peligroso que podia
haber ocurrido.

No porque el sistema fuera a responder con hostilidad. Sino porque iba a responder
con su unica forma de respuesta disponible: dejando de sostener lo que no era
sostenible.

Y Drakator, aunque todavia no lo sabia, ya estaba en ese proceso.
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CAPITULO XV
Herencia

Lo que estaba enterrado no estaba muerto. Lo que parecia ruina no era ruina. Y lo que
nadie habia podido leer durante miles de generaciones no esperaba que alguien lo
leyera: esperaba que alguien interactuara con ello de la manera correcta, que era una
condicion completamente diferente y considerablemente mas dificil de satisfacer.
Porque leer requiere solo comprension. Interactuar correctamente requiere algo que la
comprension no garantiza: compatibilidad. Y la compatibilidad no se aprende. Se
encuentra, 0 no se encuentra, en el espacio entre lo que uno es y lo que el sistema
necesita que uno sea.

El descenso

Los Draaveth descendieron mas profundo de lo que habian llegado antes. No como
decisiéon planificada sino como la continuacién natural de un proceso que habia
comenzado con el primer fragmento encontrado en la superficie y que habia seguido,
con la l6gica acumulativa de la curiosidad que no tiene limite interno, hacia niveles que
ninguna generacion anterior habia alcanzado.

Mas alla de los fragmentos superficiales que llevaban generaciones recolectando. Mas
alla de las ruinas fragmentadas que habian catalogado sin comprender. Mas alla del
punto donde la roca comenzaba a tener una temperatura que no correspondia a
ninguna estimacion razonable de lo que deberia encontrarse a esa profundidad, donde
el aire filtrado a través de kilémetros de tiempo y piedra tenia una densidad diferente,
donde el sonido se comportaba de maneras que sugerfan que el espacio por el que
viajaba tenfa propiedades que ningin espacio natural deberia tener.

Hasta un nivel donde la roca ya no era completamente roca. Donde el material que los
rodeaba habia sido, en algin momento tan remoto que ningun sistema de referencia
temporal disponible podia situarlo, modificado. Trabajado. Incorporado a algo que
tenfa la misma relacién con la roca natural que un hueso tiene con la piedra en la que
fue enterrado: el mismo material, transformado por el tiempo y por el propédsito en
algo que ya no era completamente lo que habia sido.

Descubrimiento

Una estructura intacta. Sellada de una manera que no podian analizar completamente
pero que habian podido, después de un tiempo que no habian registrado con ninguna
precision porque la impresion de lo que encontraron borraba los mecanismos
habituales de registro, abrir. No por comprension sino por persistencia. Por el tipo de
interaccién que consiste en probar todas las variaciones posibles de un contacto hasta
que algo en el sistema reconoce el intento y responde.
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No con hostilidad. No con resistencia. Con la apertura de algo que ha estado
esperando durante un tiempo tan largo que la distincion entre esperar y existir se ha
vuelto irrelevante.

En el interior no habia objetos. Esa fue la primera sorpresa, y la que tardé mas tiempo
en procesarse: habian descendido esperando encontrar artefactos, dispositivos, algo
con una forma reconocible que pudiera ser examinado, clasificado, potencialmente
replicado. Lo que encontraron no tenfa ninguna de esas caracteristicas.

Habia patrones. Frecuencias que podian detectarse aunque no medirse con ninguna
herramienta disponible. Secuencias de algin tipo de interaccién que parecian
disefiadas no para ser observadas desde afuera sino para ser respondidas desde
adentro. Informacioén, en el sentido mas fundamental de la palabra: diferencias que
hacen diferencia, distinciones que producen efectos en quien las recibe
independientemente de que las comprenda.

No en forma de lenguaje. No en ningun sistema de simbolos que pudiera ser
traducido mediante el tipo de analisis comparativo que los Draaveth habrian aplicado
a cualquier texto desconocido. En forma de algo que procedia directamente al cuerpo
antes de pasar por el entendimiento. Que producia efectos fisicos —cambios en la
temperatura percibida, alteraciones en el sentido del equilibrio, modificaciones en la
percepcion de la distancia y el tiempo— que eran verificables sin ser explicables.
Como si la estructura no estuviera comunicando proposiciones. Estuviera generando
condiciones.

Primer contacto

Al interactuar con la estructura —de maneras que no podian describir con precision
porque no disponfan del vocabulario, y que habrian resultado ridiculas de describir
con el vocabulario que si tenfan— la estructura respondio.

No con energfa visible. No con ningun efecto que pudiera documentarse con las
herramientas que habian traido. Con reorganizaciéon del entorno. El area circundante
comenz6 a mostrar, de forma gradual y luego con creciente claridad, los patrones de
coherencia que Kael habia identificado meses antes en las zonas donde la interaccion
con el sistema funcionaba correctamente.

Pero de forma mas intensa que en cualquier zona de superficie. Mas clara. Mas rapida.
Como si en ese punto especifico, a esa profundidad especifica, la relacion entre la
accion y la respuesta del sistema estuviera reducida a su forma mas pura. Sin la
mediacion de los procesos geologicos, ecolégicos y climaticos que en la superficie
afladian capas de complejidad entre la causa y el efecto.

Como si hubieran encontrado, sin saber que lo buscaban, el lugar donde el sistema era
directamente accesible. No a través de sus manifestaciones sino en si mismo.
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Revelacion

No era un artefacto aislado. LLos Draaveth lo comprendieron tarde, después de que los
efectos de la activacion parcial comenzaran a manifestarse en regiones que estaban
demasiado lejos como para ser explicadas por la estructura que habian encontrado en
Khar-Draav. Efectos que correspondian al patrén que habian observado en el interior,
pero que aparecian en zonas donde ninguno de ellos habia estado, donde ninguna de
sus acciones podria haber llegado por ningin mecanismo de transmision que
conocieran.

Era parte de una red. Distribuida por todo Eryndor, enterrada a profundidades
variables que respondian no a la geologia del planeta sino a la l6gica del sistema que la
habia instalado. Conectada por medios que no podian observar directamente pero
cuyos efectos eran ahora verificables en una escala que superaba cualquier regién
individual.

La civilizacién anterior no habia desaparecido completamente. Eso era lo que la
revelacion implicaba, aunque implicarlo requeria reformular completamente la
comprension de qué significaba desaparecer. No habfan dejado solo fragmentos.
Habian dejado un sistema funcional, activo, que respondia a la interaccién y que tenia
sus propias condiciones para hacerlo. Un sistema que habia sobrevivido al evento
orbital no por casualidad sino por disefio. Que habia sido construido para sobrevivir a
exactamente ese tipo de evento.

Lo cual planteaba una pregunta que ninguno de los Draaveth formul6 en voz alta en
ese momento, aunque varios la pensaron con una claridad que los dejo en silencio
durante un tiempo que los demas no entendieron: si el sistema habia sido disefiado
para sobrevivir al evento y para seguir operando después de €l, spara qué habia sido
disenado que operara?

Error

Los Draaveth lo interpretaron como recurso. Era la tnica interpretacion disponible
dentro de su marco: habifan encontrado algo poderoso, cuyo funcionamiento no
comprendian completamente pero cuyos efectos podian, bajo ciertas condiciones,
dirigirse. La conclusion natural, dentro de la 16gica que siempre habia guiado su
relacién con los fragmentos, era utilizarlo.

El Concilio de Drakator, cuando recibi6 la informaciéon —filtrada, parcial,
estratégicamente incompleta de la manera en que se comparte la informacién cuando
quien la posee sabe que quien la recibira querra controlarla— lo interpretd como
ventaja estratégica. Un nodo de poder en la red subterranea de Eryndor. Un punto
desde el que podia ejercerse influencia sobre el sistema que estaba reconfigurando el
planeta. Un instrumento mas para el objetivo que ya habia definido como su
proposito fundamental.
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Ambas interpretaciones compartian el mismo error de base. El error que el propio
sistema de Eryndor llevaba tiempo diferenciando de las formas de interaccién que
podia sostener: la confusién entre un recurso que puede usarse segun la voluntad de
quien lo usa y una infraestructura que tiene sus propias condiciones de operacion y
que responde no a la voluntad sino a la coherencia.

Kael

Cuando recibi6 la informacién sobre el descubrimiento, permanecié en silencio
durante un tiempo que quienes estaban con €l describirfan después como inhabitual
incluso para él, que era ya conocido por sus silencios largos. Luego dijo, con la
precision de quien ha estado buscando las palabras correctas y ha encontrado las
unicas que son exactas:

—Esto no es tecnologfa.

Pausa.

—LEs infraestructura activa.

La distincion era mas que semantica y quienes lo conocian lo suficiente lo entendieron
de inmediato. La tecnologfa es un instrumento: sirve a quien la usa, en los términos en
que quien la usa decide usarla. Su funcionamiento esta subordinado a la intencién de
quien la aplica. Si esa intencion cambia, la tecnologia se adapta. Si esa intencion es
incorrecta, la tecnologia simplemente falla: produce el resultado equivocado, o ningin
resultado, y eso es todo.

La infraestructura activa tiene sus propios términos. Puede usarse, pero no en
cualquier direccion ni de cualquier manera. No porque tenga voluntad propia —el
sistema de Eryndor no tenfa voluntad, nunca la habfa tenido— sino porque su
funcionamiento responde a condiciones que no dependen de la intencién de quien
interactia con ella. Condiciones de coherencia. Condiciones que, si no se satisfacen,
no producen simplemente un resultado equivocado.

Producen una respuesta.

Consecuencia

Los fragmentos comenzaron a ser recolectados masivamente. El Concilio de
Drakator, que habia evaluado la informacién con la velocidad caracteristica de las
estructuras de poder que operan bajo la conviccion de que quien actda primero gana,
emitié directrices para la centralizacion de todos los nodos activos identificables. Los
Draaveth, que habian encontrado en el descubrimiento la validaciéon de décadas de
trabajo y que no estaban en posicion de resistir las directrices del Concilio,
participaron en la operacion con la ambivalencia de quienes saben que algo no esta
bien pero no tienen, todavia, el marco necesario para articular exactamente qué.
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Los fragmentos fueron agrupados. Configurados en disposiciones que nadie habia
disefiado con comprension del sistema al que pertenecian, sino con la légica de quien
ha encontrado componentes de algo y los reorganiza segin sus propios criterios de
qué deberifa funcionar.

Forzados a operar.

El sistema respondi6. No de inmediato. Con la demora que caracterizaba todas sus
respuestas: la demora de algo que no tiene urgencia porque no tiene limite temporal,
que procesa en escalas que hacen que la urgencia humana parezca, desde su
perspectiva, el equivalente de una perturbacion en la superficie de un océano.

Pero respondié. Y cuando lo hizo, la naturaleza de esa respuesta comenzé a aclarar,
con una crueldad que no era intencional sino simplemente la forma que toman las
consecuencias cuando son inevitables, que la herencia que los Draaveth y el Concilio
crefan haber encontrado no era lo que pensaban.

Cierre

La herencia no era poder. Nunca lo habia sido, aunque tenia la forma exterior de algo
que podia usarse como tal durante el tiempo suficiente para que la confusion pareciera
justificada.

Era responsabilidad. El tipo de responsabilidad que no puede delegarse ni ignorarse ni
diferirse indefinidamente porque esta incorporada en la naturaleza misma de lo que se
ha encontrado. La responsabilidad de relacionarse correctamente con algo que
responde. De comprender, antes de actuar, que lo que se tiene entre manos no es
inerte. Que tiene sus propias condiciones. Que violarlas no produce simplemente
ineficiencia.

Produce consecuencias que ningin calculo de poder podia haber anticipado porque
procedian de una logica que ningun calculo de poder era capaz de incluir.

Al tratarla como lo primero —como poder— estaban acelerando algo que no podian
controlar hacia un punto que no podian anticipar. Con la eficiencia caracteristica de
los sistemas bien organizados que se mueven en la direcciéon equivocada: rapido,
consistente, sin friccioén interna.

Directamente hacia lo que les esperaba.
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CAPITULO XVI
Ntcleo

La resistencia no comenzé como oposicion. La oposicion requiere un adversario
definido, una frontera clara entre lo que se defiende y lo que se combate, una
identidad construida sobre el rechazo de algo especifico. Lo que Kael Ardyn comenzé
a construir no tenfa nada de eso. No tenia la claridad ni la urgencia ni la energfa
concentrada de quien se opone.

Comenzé como comprension. Como el intento deliberado y paciente de reunir
suficiente capacidad de entender lo que estaba ocurriendo como para que existiera, en
algin lugar de Eryndor, algo que pudiera responder de manera coherente a un sistema
que no esperaba respuestas pero que, segun todo lo que Kael habia aprendido a
observar, diferenciaba entre quienes podian producirlas y quienes no.

La convocatoria

No buscé soldados. La légica del soldado —proteger, defender, combatir— era
exactamente la l6gica que el sistema de Eryndor evaluaba como incompatible con su
funcionamiento. No buscé lideres. El liderazgo, en cualquiera de las formas que las
culturas de Eryndor habfan desarrollado, implicaba la concentracién de la decision en
una persona o en un grupo, y esa concentracion era la forma mas eficiente disponible
de reproducir exactamente el error que Drakator habia cometido a escala mayor.
Busco personas capaces de hacer algo especifico y considerablemente mas dificil que
combatir o que liderar: suspender su propia logica el tiempo suficiente para considerar
una légica diferente. Sin la garantia de que esa légica diferente fuera correcta. Sin la
certeza de que el esfuerzo de suspender la propia produjera algo que valiera la pena.
Con la disposicién de quedarse en la incomodidad de no saber el tiempo necesario
para que algo mas honesto que el saber pudiera emerger.

Eso era mas dificil de encontrar que el valor fisico y mucho mas raro que la
inteligencia. La inteligencia, sin esa disposicion, solo produce formas mas sofisticadas
de confirmar lo que ya se cree.

Composicion

Los encontro6 en los margenes. No en los centros de poder de ninguna cultura, donde
las personas mas capaces habian sido absorbidas por las logicas que esos centros
reproducian y recompensaban. En los bordes. En los lugares donde las certezas eran
menos sélidas porque la distancia desde el centro permitia ver lo que la proximidad
ocultaba.

Helionae que habian notado, durante suficiente tiempo y con suficiente honestidad
como para no poder seguir ignorandolo, que el control absoluto producia resultados
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contraproducentes de maneras que el marco del control no podia explicar sin
contradecirse. Que habian intentado, dentro de su propia cultura, plantear esa
observacion y habfan encontrado no el debate sino el silencio que las instituciones
producen cuando una pregunta amenaza los fundamentos sobre los que se sostienen.
Sylkaris que vefan el desequilibrio crecer a pesar del aislamiento y comenzaban a
sospechar, con la incomodidad de quien abandona una certeza sin tener todavia otra
que la reemplace, que la solucién no era mas aislamiento. Que el sistema que
intentaban proteger requerfa no menos interaccion sino una forma diferente de
interacciéon. Una forma que su cultura todavia no habia encontrado porque no habia
tenido la necesidad de buscarla.

Rhu-Kael que percibian la distorsiéon de los ciclos con una claridad que los llenaba de
urgencia y que sus propias comunidades no querian escuchar porque escuchatrla
implicaba admitir que los marcos que habfan sostenido su forma de vida durante
generaciones eran insuficientes para las condiciones que se estaban desarrollando.
Vael"Tuun que reconocian en los eventos actuales los patrones que sus relatos mas
antiguos describian con esa precisioén inquietante que tienen las advertencias
formuladas mucho antes de que quienes las reciben puedan comprender
completamente a qué se refieren. Y que entendian, mejor que nadie, lo que esos
patrones implicaban sobre la escala de lo que estaba ocurriendo.

Incluso algunos Draaveth. Los que habian estado suficientemente cerca de la
estructura intacta en las profundidades de Khar-Draav como para haber sentido,
aunque no pudieran articularlo completamente, que lo que habian encontrado no era
un instrumento. Que habian interactuado con algo que los habia incluido en su
proceso de una manera que no podia revertirse simplemente alejandose.

Diferencia

No buscaban derrocar a Drakator. Esa aclaracion era importante no solo para quienes
se acercaban con cautela sino para Kael mismo, que habia aprendido que la claridad
sobre lo que no se es puede ser tan definitoria como la claridad sobre lo que se es.
Derrocar a Drakator habria sido, dentro de la l6gica que Kael intentaba construir
como alternativa, una contradiccion fundamental. Porque derrocar implica reemplazar.
Reemplazar implica imponer. E imponer era exactamente el error que el sistema de
Eryndor estaba demostrando, con una consistencia que ya no admitfa dudas
razonables, que no podia sostenerse.

Buscaban algo diferente. Algo que no tenia nombre en ninguna de las tradiciones
politicas de Eryndor porque ninguna de esas tradiciones habia necesitado nombratlo:
nunca habia existido antes como objetivo deliberado. Lo llamaban, en las
conversaciones entre ellos, con una palabra que procedia del vocabulario técnico de
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Kael y que los demas fueron adoptando gradualmente porque no habia otra que
capturara exactamente lo mismo.

Coherencia.

No la coherencia interna de un sistema que se confirma a si mismo. La coherencia
con algo externo: con el proceso que operaba por debajo de la superficie de Eryndor
y que diferenciaba, sin apelacion posible, entre lo que podia sostenerse y lo que no.

Principio

El principio que los reunia no era politico, no era ideologico, no era la resistencia
compartida a un adversario comuin. Era algo mas fundamental y mas dificil de
sostener porque no producia la energfa concentrada que producen los principios que
tienen un enemigo al que oponerse.

—No podemos imponernos al sistema —dijo Kael en el primer encuentro que
mereceria ese nombre, frente a un grupo de personas que habian llegado desde
distintos territorios con distintas historias y que compartian solo la disposicion de
escuchar algo que sus propias culturas no podian decirles.

Pausa. El tipo de pausa que Kael usaba no como efecto retérico sino como el tiempo
genuino que necesitaba para asegurarse de que lo que venia a continuacion era
exactamente lo que queria decir y no su aproximacion mas conveniente.

—Pero podemos aprender a interactuar con él correctamente.

No imposicion. No sumision —que habria sido el error opuesto al de Drakator pero
igualmente incompatible con lo que el sistema requeria, porque la sumisién pasiva no
es coherencia: es ausencia. Y la ausencia, como la imposicién, produce sus propias
consecuencias en un sistema que evalda la calidad de la interaccion, no la intensidad
de la presencia.

Algo diferente: la busqueda activa y permanente de la forma de existir que fuera
coherente con algo mas grande que cualquier ideologia o cualquier estructura de
poder. Algo que no requeria comprender completamente el sistema para
implementarse —eso era, probablemente, imposible para cualquier criatura que viviera
dentro de lo que intentaba comprender— sino solo la disposicién de ajustar la propia
forma de actuar segun los efectos que producia, en lugar de ajustar la interpretacion
de los efectos para que parecieran confirmar la forma de actuar que ya se tenia.

La diferencia entre aprender del sistema y ensefiarle al sistema. Entre escuchar y
hablar. Entre preguntar y responder.

M¢étodo

No tenfa la elegancia de los sistemas de creencias establecidos. No ofrecia certezas ni
garantias ni la satisfaccion de pertenecer a algo que sabe lo que hace. Ofrecia solo un
proceso, y la honestidad de reconocer que era un proceso y no una solucion.
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Observacion sistematica de los efectos que distintas formas de interacciéon producian
en el entorno. No la observacion sesgada de quien busca confirmar lo que ya cree,
sino la observacion de quien esta dispuesto a encontrar lo que no esperaba.
Comparacién de resultados entre zonas con diferentes formas de organizacion,
buscando el patrén que las diferenciaba mas alla de sus caracteristicas superficiales.
Ajuste incremental de las practicas en las zonas donde el grupo tenia influencia,
basado no en teorias sobre como deberia funcionar el sistema sino en la evidencia de
coémo funcionaba efectivamente.

No teorfa. Evidencia. No ideologia. Feedback.

Era un método que exigia una disciplina diferente de la que cualquier cultura de
Eryndor habia cultivado antes. La disciplina de cambiar lo que se hace cuando la
evidencia indica que no funciona, sin esperar a que el marco explicativo disponible
pueda explicar por qué no funciona. La disposicién de actuar sobre la observacion
antes de que la comprension esté completa, porque esperar la comprension completa
en un sistema que seguia cambiando mientras se esperaba era otra forma de no actuar.

Primer resultado

Pequefias zonas comenzaron a estabilizarse. No de forma espectacular ni de manera
que nadie ajeno al grupo hubiera podido atribuir a causa especifica. No de forma que
permitiera afirmar, con la certeza que los marcos de demostracion disponibles habrian
exigido, que los cambios procedian de las modificaciones que el grupo habia
implementado y no de alguna fluctuacién aleatoria del sistema.

Pero de forma consistente. Las zonas donde el grupo de Kael operaba con su
metodologia de ajuste permanente mostraban, durante periodos suficientemente
prolongados como para que el azar dejara de ser una explicacion suficiente, una
resiliencia que sus entornos inmediatos no mostraban. Absorbian perturbaciones que
en zonas adyacentes producian colapsos. Recuperaban condiciones que en otras
zonas, una vez perdidas, no podian recuperarse.

El sistema respondia. De manera diferente a como respondia a Drakator, a los
Helionae, a cualquiera de los modelos que operaban desde la 16gica del control.
Respondia de la manera en que responde un proceso que ha encontrado algo
compatible con sus propios términos: amplificando. Sosteniendo. Incorporando la
zona como parte funcional de algo mas grande en lugar de excluirla como fuente de
friccion.

Reaccion de Drakator
Lo interpretaron como amenaza. No por lo que era en ese momento —demasiado
pequefo, demasiado disperso, demasiado dificil de identificar como estructura
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organizada para representar ningun peligro militar inmediato— sino por lo que
implicaba.

Una alternativa.

Y las alternativas son mas peligrosas para el poder que cualquier oposiciéon directa,
porque la oposicion directa puede combatirse con los instrumentos del poder. Puede
suprimirse, fragmentarse, deslegitimarse. Puede convertirse en la evidencia de que el
poder necesita protegerse, lo que a su vez justifica la concentraciéon de mas poder para
esa proteccion.

Pero una alternativa que produce resultados visibles no puede combatirse con los
mismos instrumentos. Requiere demostrar que los resultados son inferiores a los
propios, que es exactamente lo que el sistema de Eryndor estaba haciendo imposible
de demostrar.

Cierre

Por primera vez desde que el sistema habia despertado, existia en Eryndor una tercera
posibilidad. No la imposiciéon de Drakator, que el sistema estaba demostrando que no
podia sostenerse. No la supervivencia pasiva de las culturas que esperaban que la
tormenta pasara sin cambiar nada fundamental en su forma de relacionarse con lo que
las rodeaba.

Integracion activa. La busqueda deliberada, metodica, honesta consigo misma sobre
sus propios errores, de la forma de existir que no generara friccién con algo que no
podia ser doblegado.

Era una posibilidad que ninguna de las tradiciones de Eryndor habia producido
porque ninguna habia necesitado producirla. Habfa surgido de la confluencia de
personas que habian fallado, cada una a su manera, en intentar que el mundo
funcionara segun los términos que sus culturas les habian ensefiado. Y que habian
encontrado en ese fracaso no la derrota sino la pregunta correcta.

No cémo dominar el sistema.

Sino cémo ser parte de ¢l de una manera que el sistema pudiera sostener.

Y eso, aunque todavia era fragil, aunque todavia era pequefio, aunque Drakator
todavia no lo habia identificado con la precision suficiente como para saber
exactamente qué combatir, cambiaba completamente la naturaleza del conflicto que se
estaba desarrollando en Eryndor.

Porque habia introducido en ese conflicto algo que hasta ese momento habia estado
completamente ausente.

La posibilidad de que hubiera una salida que no requiriera que alguien ganara.
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CAPITULO XVII
Umbral

El colapso no fue simultaneo. No lleg6 como un evento que pudiera sefialarse en el
tiempo, no fue el resultado de una decisién, de una batalla, de un error singular que
detonara todo lo que ya estaba listo para detonarse. Fue selectivo. Llegd de manera
diferente a cada region, siguiendo una légica que respondia a la historia especifica de
la interaccién de cada zona con el sistema, y esa especificidad lo hacifa mas dificil de
comprender que si hubiera sido universal.

Porque lo universal puede nombrarse. Lo selectivo exige ser comprendido zona por
zona, causa por causa, consecuencia por consecuencia. Y esa exigencia superaba, en
ese momento, la capacidad de cualquier cultura de Eryndor que no tuviera la
perspectiva que Kael habia pasado afios construyendo.

Aeltharys

Los cultivos dejaron de responder. No murieron —eso habria sido manejable dentro
de la 16gica agricola Helionae, que tenia siglos de experiencia con la muerte de
cosechas y los protocolos para responder a ella, para replantear, para redistribuir, para
sostener la poblacion durante el tiempo necesario para que la produccion se
recuperara.

Se volvieron erraticos. Crecian sin patrén. En los lugares equivocados, en los
momentos equivocados, produciendo variedades que nadie habia cultivado
deliberadamente y que aparecian donde no deberfan aparecer con una consistencia
que descartaba el azar. Rehusaban crecer donde todo indicaba que deberfan.
Respondian a la intervenciéon de maneras que no correspondian a ninguna de las
relaciones causa-efecto que los Helionae habfan catalogado durante generaciones.

La intervencion Helionae, que habia sido la fuente de la estabilidad de Aeltharys
durante todo el tiempo que cualquier registro podia alcanzar, se volvio
contraproducente de maneras que no podian predecirse con ningun modelo
disponible. Cuanto mas se intervenia, mas erratico se volvia el comportamiento del
entorno. Como si la intervencién misma fuera el factor que perturbaba lo que, sin ella,
habria encontrado su propio equilibrio.

Para una cultura cuya identidad entera descansaba sobre la convicciéon de que el orden
era algo que se imponia, esa posibilidad no podia formularse dentro del marco
disponible. No porque nadie fuera suficientemente inteligente para verla. Sino porque
verla habria requerido cuestionar algo tan fundamental que cuestionarlo equivalia a
cuestionarse a si mismo.

Y eso, en un momento de crisis, era exactamente lo que ninguna cultura tiene la

capacidad de hacer.
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Sylvae Lumir

La selva se cerro.

No gradualmente, con la lentitud de los procesos ecolégicos que los Sylkaris conocian
y dentro de los cuales podfan orientarse. De una manera que sugeria que algo en ella
habia tomado una decisién, aunque nada en la selva tomara decisiones de la manera en
que los Sylkaris las tomaban. Con una velocidad que no correspondia a ningin
proceso natural que pudieran reconocer y que dejaba fuera de toda duda que lo que
estaba ocurriendo no era el resultado de condiciones climaticas ni de ningin cambio
en los patrones estacionales.

Areas que habifan sido accesibles durante generaciones se volvieron impenetrables. No
por obstruccion fisica identificable —no habia barreras que pudieran sefalarse, no
habia cambios en la densidad de la vegetacion que pudieran medirse con precision.
Sino por una acumulacién de condiciones que hacia que avanzar fuera
progresivamente mas dificil hasta que, en cierto punto que nadie podia determinar de
antemano, se volvia imposible.

Los Sylkaris, que habfan construido toda su relaciéon con la selva sobre la premisa de
que la sensibilidad correcta producia la accesibilidad correcta, se encontraron frente a
algo que ninguna sensibilidad podia atravesar. La selva no los rechazaba con
hostilidad. Simplemente ya no respondia a lo que siempre habia respondido. Como si
el lenguaje que habian aprendido durante generaciones para comunicarse con ella
hubiera dejado de ser el idioma en que la selva escuchaba.

Rhuven Marr

Los ciclos dejaron de ser interpretables.

Las transiciones entre estados de luz que los Rhu-Kael habian aprendido a leer con la
precision de algo que habia sido refinado durante generaciones comenzaron a
superponerse. A contradecirse. A producir condiciones que no correspondian a
ninguna de las categorias disponibles para describirlas porque procedian de la
combinacién de estados que, en el sistema que los Rhu-Kael conocian, nunca habian
ocurrido simultineamente.

La disciplina perceptiva que era la base de toda su cultura y su supervivencia se
enfrentd por primera vez a algo que no podia percibirse de ninguna manera conocida.
No porque el 6rgano de la percepcion hubiera fallado. Sino porque lo que se estaba
produciendo no tenia correspondencia en ninguna de las categorias que la percepcion
habia aprendido a reconocer.

Era como intentar escuchar un sonido que existe en una frecuencia para la que el oido
no tiene receptores. La ausencia de percepcion no era senal de que no existiera. Era
sefial de que el sistema de percepcion habia alcanzado su limite.
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Y ese limite, que siempre habia existido pero que nunca habia importado porque el
mundo nunca habia producido antes nada que lo alcanzara, era ahora el obstaculo mas
fundamental que los Rhu-Kael habian enfrentado.

Khar-Draav

Las estructuras activas comenzaron a desincronizarse.

Los fragmentos que el Concilio de Drakator habia centralizado y forzado a operar en
configuraciones no disefiadas para su funcionamiento empezaron a mostrar el tipo de
comportamiento que Kael habia aprendido a reconocer como la sefial mas clara de
incompatibilidad con el sistema: no el colapso inmediato, sino la respuesta invertida.
Producir el efecto opuesto al buscado. Estabilizar donde deberfa generarse actividad.
Generar actividad donde deberia producirse estabilidad. Con una consistencia que
descartaba el error técnico y apuntaba hacia algo mas fundamental.

Los Draaveth que seguian trabajando en la zona —los que no habfan sido desplazados
por las operaciones del Concilio— observaban los resultados con la incomodidad de
quien ve la evidencia de que algo ha ido fundamentalmente mal sin poder determinar
todavia el momento exacto en que ocurri6 ni, mas importante, qué podria revertirlo.
La respuesta, aunque no la conocian todavia, era que nada podia revertirlo dentro del
marco que lo habfa producido. Que el marco mismo era el problema.

Vael'Taar

Las rutas desaparecieron.

No simbdlicamente. No en el sentido metaférico en que una cultura que ha perdido
su direccion podria decir que sus rutas han desaparecido. Fisicamente. El terreno dejé
de sostener las trayectorias que los Vael'Tuun habian seguido durante generaciones,
que habian catalogado en sus relatos con una precision que habia sobrevivido a siglos
de transmision, que habfan confiado con sus vidas en innumerables ocasiones.

El suelo cedia donde habia sido firme. Las formaciones que habian servido de
referencia se movian, se disolvian, eran reemplazadas por configuraciones que no
correspondian a ningun precedente en ninguno de sus registros. El viento segufa
patrones que no podian correlacionarse con ninguno de los ciclos conocidos.
Vael'Taar, que siempre habfa sido inestable de maneras predecibles para quienes lo
conocian suficientemente, se habia vuelto inestable de maneras que no correspondian
a ninguna prediccion posible.

Para los Vael'Tuun, que habian sobrevivido durante generaciones en uno de los
entornos mas hostiles de Eryndor precisamente porque habfan desarrollado la
capacidad de predecir su imprevisibilidad, perder esa capacidad era perder el anico
instrumento que los diferenciaba de la muerte.
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Diagnéstico

Kael lo entendié primero. No porque tuviera acceso a informacién que otros no
tuvieran —en ese punto, los reportes de todas las regiones circulaban con suficiente
amplitud como para que cualquiera con la perspectiva correcta pudiera verlo. Sino
porque la perspectiva correcta era exactamente lo que habia pasado afios
construyendo.

—No es destruccion —dijo, a un grupo que lo miraba con la mezcla de esperanza y
terror que produce escuchar a alguien que parece entender algo que ti no puedes
entender todavia.

Pausa.

—Ess filtrado.

La palabra era pequena para lo que describia. Filtrado: la separacion de lo que puede
pasar de lo que no puede. No destruccion, que implica eliminar. No seleccion
arbitraria, que implica preferencia. El proceso completamente impersonal y
completamente consistente por el cual un sistema que tiene sus propias condiciones
de funcionamiento deja de sostener las formas de interacciéon que no las satisfacen.
No porque las condene. Porque simplemente no puede sostenerlas sin comprometer
su propia integridad. Y la integridad del sistema era, en la jerarquia de prioridades del
proceso que operaba bajo Eryndor, lo tnico que importaba.

No habia negociacion posible con eso. No habia apelacion. No habia el tipo de
argumento que convence a una voluntad porque el sistema no tenfa voluntad. Tenia
consecuencias. Y las consecuencias ya estaban en curso.

Drakator

Respondié como era predecible que responderia, porque no tenfa otra respuesta
disponible y porque las instituciones que han acumulado poder suficiente raramente
desarrollan la capacidad de responder de maneras que no sean las que su propia
estructura ha optimizado.

Con mas control. Mas fuerza. Mas intervencion sobre los procesos que se estaban
desintegrando, como si la desintegracion fuera el resultado de control insuficiente y
no de control excesivo del tipo equivocado. Activé todas las estructuras de poder que
habia acumulado. Concentré recursos de maneras que privaron a las zonas periféricas
de lo que necesitaban para sostenerse. Intenté imponer una estabilidad artificial sobre
regiones que el sistema estaba seleccionando activamente, con la certeza de quien ha
confundido la capacidad de actuar con la claridad sobre cémo hacetlo.

El resultado fue una aceleracion del colapso en las zonas bajo control militar. Que era
exactamente lo contrario de lo que la accion habia pretendido producir. Y que
confirmaba, con una claridad que ya resultaba dificil de ignorar para quien tuviera la
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disposicion de verla, que la imposicion de una coherencia artificial sobre un sistema
que tenia sus propias condiciones de coherencia no producia estabilidad.

Producia una forma de inestabilidad mas profunda y mas dificil de revertir que la que
habia precedido a la intervencion. Porque la inestabilidad natural tiene sus propios
mecanismos de recuperacion. La inestabilidad producida por la intervencion
incorrecta corrompe esos mecanismos antes de producir el colapso.

Nucleo

Las zonas donde operaba el grupo de Kael no colapsaban. No se estabilizaban en el
sentido estatico que cualquier cultura de Eryndor habria preferido, el sentido de
condiciones fijas que permanecian iguales y podian planificarse. Se reconfiguraban.
Cambiaban. Pero dentro de un rango que el sistema podia sostener. Respondian a las
perturbaciones sin amplificarlas. Producian nuevas formas de equilibrio cuando las
anteriores dejaban de ser viables, en lugar de insistir en mantener las anteriores hasta
el colapso.

Era una estabilidad dinamica que ninguna cultura de Eryndor habfa conocido antes
porque ninguna habfa tenido la razén para buscarla: todas habian podido, hasta ese
momento, obtener suficiente estabilidad estatica como para que la pregunta por la
dinamica no se volviera urgente. Pero el umbral que Eryndor habia cruzado hacia que
la pregunta fuera ahora la Gnica que importaba.

Cierre

Eryndor habia cruzado un umbral. Era imposible determinar exactamente cuando
habfa ocurrido ese cruce, porque los umbrales no se anuncian: se reconocen solo
desde el otro lado, cuando la distancia desde el punto de cruce es suficiente para que
el contraste sea visible.

Desde ese punto, el mundo ya no podia sostener todos los modelos simultaneamente.
No como declaraciéon de alguna autoridad que hubiera evaluado los modelos y
encontrado algunos deficientes. Como la consecuencia natural de un proceso que
habia alcanzado una fase en que la coexistencia de formas incompatibles ya no era
posible sin que cada una de ellas comprometiera la integridad del sistema en que
coexistian.

Algunos continuarfan. No por victoria sobre los que no continuarian, no por la
superioridad moral o practica de sus formas de organizacién en ningun sentido que
las culturas de Eryndor habrian reconocido como tal.

Por compatibilidad con algo que no tenia la menor intencién de explicar sus criterios.
Y esa diferencia —entre sobrevivir por victoria y sobrevivir por compatibilidad— era
la diferencia mas profunda que Eryndor habia producido hasta ese momento. Mas
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profunda que cualquier diferencia cultural, mas profunda que cualquier diferencia
tecnologica, mas profunda que cualquier diferencia en la capacidad de ejercer el poder.
Porque era la diferencia entre comprender el mundo en que se existia y no
comprenderlo. Y esa diferencia, el sistema de Eryndor estaba demostrando, tenia
consecuencias que ninguna cantidad de poder podia compensar.
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CAPITULO XVIII
Orphaneia

La sefial no fue intencional. Ninguna de las culturas de Eryndor habia considerado, en
ningin momento de su historia, la posibilidad de que lo que ocurria en su mundo
pudiera ser detectado desde fuera de él. No tenfan esa perspectiva: eran criaturas de
superficie que miraban hacia arriba y vefan estrellas sin comprender todavia,
completamente, que las estrellas también podian mirar hacia abajo.

Y que lo que miraba desde arriba llevaba tiempo haciéndolo. Con la paciencia de
quien observa un proceso que puso en marcha y que ya no puede detener, y que no
esta seguro de si quisiera hacerlo aunque pudiera.

Distancia

A medio afio luz de Eryndor, otro mundo orbitaba con la estabilidad que Eryndor
nunca habfa podido ofrecer de forma permanente. Orphaneia: predecible,
hospitalaria, un mundo que parecia disefiado para permitir que la vida se desarrollara
sin las perturbaciones que el sistema binario de Dysara imponia sobre el planeta que
habia sido el origen.

Un mundo que hacfa facil olvidar de dénde se venia. Que producia, en las
generaciones suficientes, la ilusién de que siempre se habia estado ahi. Que el origen
era una abstraccion histérica y no una realidad fisica que seguia existiendo a medio
afio luz, que segufa enviando sefiales, que seguia siendo parte de un sistema mas
grande del que Orphaneia formaba parte aunque sus habitantes hubieran dejado de
sentirlo asi.

Allf vivian los descendientes de quienes habian escapado del evento de hace cien
millones de afios. No como exiliados que afioran el hogar perdido —Ilas generaciones
habian borrado esa dimension sentimental con la misma eficiencia con que borraban
todo lo que no era directamente ttil para el presente— sino como una civilizaciéon que
habia hecho la elecciéon mas dificil que puede hacer una civilizacién: la de comenzar de
nuevo en lugar de perecer.

Y que habia tenido, en ese comenzar de nuevo, cien millones de afios para
desarrollarse sin las interrupciones que el sistema binario de Dysara imponia
periddicamente sobre Eryndor. Cien millones de afios de desarrollo continuo,
acumulativo, sin el reinicio que habia borrado todo lo que la civilizacion de Eryndor
habia sido y obligado a lo que quedd a empezar desde el principio.

La ventaja era enorme. Y como todas las ventajas enormes, producia una forma
particular de ceguera.
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Observacion

Durante generaciones, habian monitoreado Eryndor. No con nostalgia —esa emocién
requiere una continuidad de identidad que cien millones de afos de separaciéon no
pueden sostener— ni con intencion de regresar, que habria implicado una evaluacion
del riesgo que ninguna generacion anterior habia encontrado favorable. Sino con el
interés especifico y controlado de quienes observan un experimento que pusieron en
marcha y que ya no pueden detener, y quieren al menos saber como termina.

Las senales eran débiles. Los datos, incompletos de maneras que frustraban el analisis.
Pero constantes. Y la constancia era en s{ misma un dato que ninguna generacion
habia podido ignorar completamente: significaba que algo en el planeta seguia
generando actividad lo suficientemente compleja como para ser detectable a medio
afio luz. Que el reinicio que el evento orbital habia producido habia producido,
eventualmente, algo. Que el planeta no habia quedado estéril. Que la infraestructura
que habian dejado seguia operando de alguna manera que las sefiales sugerian pero no
describian con suficiente resolucion como para que pudiera comprenderse
completamente desde la distancia.

Habian construido instrumentos mejores con cada generacion. Habian desarrollado
teorias sobre lo que estaban observando, las habian revisado cuando la evidencia no
las confirmaba, las habian reemplazado por teorias mas sofisticadas que tampoco
resultaban completamente satisfactorias. El objeto de estudio era demasiado complejo
para ser comprendido desde afuera. Siempre lo habia sido.

Pero seguian mirando. Porque no mirar habria sido, en algun sentido que ningin
miembro de Orphaneia podria haber articulado completamente pero que todos
sentfan, una forma de abandonar algo que ya habian abandonado una vez y que esa
segunda vez habria sido diferente en su significado.

Cambio

La actividad aument6. No en cantidad —la cantidad de sefiales habia sido
relativamente estable durante el periodo que sus registros podian cubrir con fiabilidad
— sino en coherencia. Las senales que llegaban desde Eryndor dejaron de tener la
textura del ruido de fondo, de las variaciones sin patrén discernible que producen los
sistemas naturales cuando operan dentro de sus rangos normales.

Comenzaron a adquirir estructura.

No la estructura de ningtin c6digo que sus analistas reconocieran como tal —no habia
ningun patrén que correspondiera a ninguna forma de comunicacion intencional que
pudieran identificar. Sino la estructura mas fundamental y mas dificil de nombrar de
un sistema que ha alcanzado un nivel de organizacién suficiente para que sus procesos
produzcan senales distinguibles del ruido de fondo del universo.
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La diferencia entre un sistema que opera y un sistema que piensa no es siempre obvia
desde afuera. Y lo que estaban detectando estaba en algun lugar entre ambas
categorias, en un espacio que sus conceptos no estaban completamente equipados
para habitar.

Interpretacion

Sus mejores analistas trabajaron durante ciclos en los datos antes de formular una
conclusion que todos habfan estado evitando porque formularlo en voz alta hacfa que
se volviera real de una manera que la hipoétesis no habia sido.

—FEl sistema se ha reactivado —concluyeron.

Era correcto. Pero como todas las conclusiones correctas que se formulan sin
contexto suficiente, producia una interpretacion que no lo era. El sistema se habia
reactivado: verdad. Lo que eso significaba: error. Creyeron que reactivado significaba
disponible. Que el sistema que sus ancestros habfan diseflado y dejado en latencia
habia esperado cien millones de afios para ser recuperado por sus descendientes. Que
lo que encontrarian en Eryndor serfa, en algin sentido fundamental, suyo.

Que eran los herederos legitimos de algo que esperaba ser heredado.

No contemplaron la posibilidad de que un sistema activo durante cien millones de
afios hubiera desarrollado, en esa actividad, relaciones con lo que lo habitaba que no
podian simplemente ignorarse en nombre de una continuidad histérica que el sistema
mismo no tenfa ninguna razén para reconocer. No contemplaron que la
infraestructura que sus ancestros habfan dejado habia continuado operando en su
ausencia, habia respondido a lo que ocurtia sobre ella, habia incorporado en su
funcionamiento las generaciones de interaccién con culturas que no sabian que el
sistema existia pero que lo habitaban de todas formas.

Que el sistema no los habia esperado. LLos habia olvidado, en la medida en que algo
sin memoria puede olvidar: simplemente habia continuado operando con lo que tenia
disponible, que era Eryndor y sus habitantes, sin ningun registro de que hubiera
existido algo diferente antes.

Preparacion

Desde Lythara Prime, la luna donde sus ancestros habfan construido la tltima
plataforma antes de partir y que habia permanecido en un estado de abandono
monitoreado durante todo el tiempo de separacion, comenzaron la reconstruccion de
una nave.

No de colonizaciéon. Ese concepto, aunque nadie lo formulara abiertamente porque
hacerlo habria generado un debate que preferia evitar, estaba presente en la forma en
que organizaron la expedicion, en los tipos de recursos que cargaron, en las
competencias que seleccionaron en la tripulacién. Pero la denominacion oficial era

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.

76



ERYNDOR DE DYSARA: ELL SISTEMA

estudio. Observacion de cerca. El tipo de misiéon que puede justificarse sin necesidad
de revelar todas las implicaciones de lo que podria encontrarse.

Llevaron tecnologia. Mucha. El tipo de tecnologia que cien millones de afios de
desarrollo ininterrumpido producen cuando una civilizaciéon no ha tenido que
reiniciarse: instrumentos de medicion cuya sofisticacién superaba en 6rdenes de
magnitud cualquier cosa que existiera en la superficie de Eryndor. Sistemas de
comunicacion disefiados para interactuar con la red que sus ancestros habian
construido, basados en el conocimiento tedrico de como esa red funcionaba segin los
registros que habian preservado durante generaciones.

No llevaron, porque no podian llevar lo que no sabian que necesitaban, humildad
sobre lo que encontrarfan. No llevaron la disposicion de que lo que encontraran
pudiera ser fundamentalmente diferente de lo que sus modelos predecian. No llevaron
el reconocimiento de que cien millones de afios de evolucién separada podian haber
producido algo que sus categorias no podian contener completamente.

Llevaron certeza. Y la certeza, en un sistema que evaluaba coherencias, era el equipaje
mas peligroso posible.

Llegada

No descendieron de inmediato. Orbitaron. Con la precaucion metodolégica de
quienes han aprendido que los sistemas complejos revelan mas desde la distancia que
desde la proximidad, al menos en las primeras etapas del contacto, cuando lo que se
observa todavia puede sorprenderte antes de que hayas comprometido demasiado de
tl mismo con una interpretacion.

Midieron. Los instrumentos que habian traido producian datos en cantidades que
ningun sistema de analisis anterior habia podido generar: el nivel de actividad de la red
subterranea, la distribucion de los nodos activos, la correlacion entre los eventos en la
superficie y las respuestas del sistema, la coherencia —o la falta de ella— de las
distintas formas de interaccion que las culturas de Eryndor mantenfan con su entorno.
Y encontraron algo que no habian anticipado. No en los datos sobre el sistema, que
confirmaban las hipétesis que habfan traido aunque con una complejidad que
superaba los modelos disponibles. Sino en los datos sobre lo que vivia en la superficie.
El planeta no solo estaba habitado. Estaba siendo habitado de maneras que sus
modelos no habian predicho. Habia, en la superficie, algo que sus instrumentos no
podian categorizar completamente dentro de ninguna de las clasificaciones
disponibles: no era una civilizacion primitiva en el sentido técnico del término, no era
una civilizacién avanzada en el sentido en que Orphaneia entendia ese concepto, era
algo diferente. Una civilizaciéon que habia desarrollado formas de conocimiento que
Orphaneia no tenia porque nunca habia necesitado desarrollarlas: el conocimiento de
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cémo existir dentro de un sistema activo, de como leer sus sefiales en tiempo real, de
co6mo ajustar la propia forma de estar en el mundo segun los efectos que producia.
Una inteligencia distribuida sin conciencia central. Un proceso que involucraba a los
seres que vivian en el planeta pero que no dependia de ellos para existir. Algo que
procedia de la relacion entre lo que habitaba el planeta y lo que el planeta era, de una
manera que ninguno de sus modelos habia incluido porque ninguno de sus modelos
habia contemplado que esa relacion pudiera ser, en si misma, una forma de
conocimiento.

Error conceptual

Creyeron que encontrarfan una civilizacién primitiva que podria beneficiarse de su
intervencion. Que el sistema que habian detectado desde la distancia era una
herramienta que podria ser optimizada con el conocimiento técnico que habian traido.
Que su llegada produciria, esencialmente, una mejora.

No contemplaron que el sistema de Eryndor no necesitaba ser mejorado en ningun
sentido que Orphaneia pudiera definir. Que lo que habfan interpretado como
subdesarrollo era en algunos aspectos una sofisticacion diferente, no inferior. Que la
escala de lo que estaban a punto de tocar superaba la escala de su capacidad de
intervenir sin producir consecuencias que no podian anticipat.

Que el sistema no sabria que eran sus herederos. Que no los esperaba. Que los
evaluaria exactamente como evaluaba todo lo que interactuaba con él: segin la
coherencia de la interaccion, no segin la historia que trafan.

Cierre

Orphaneia no regresaba a su pasado. Esa era la narrativa que habfan construido para
hacer el viaje soportable, para darle el sentido de recuperaciéon que justificaba el riesgo
y el costo. Pero no era lo que estaba ocurriendo.

Llegaban a algo que sus ancestros habian puesto en marcha pero que habia tomado,
en su ausencia, una direccion que nadie habia planeado. Llegaban a algo nuevo. Algo
que los inclufa sin haberlos esperado y sin necesitar que hubieran llegado para seguir
funcionando.

Y esa indiferencia de la situacién respecto a su llegada era, tal vez, la informacién mas
importante que habfan recibido. No la confirmaban sus instrumentos ni sus analisis ni
ninguno de los datos que habian recopilado durante ciclos de observacién desde la
o6rbita.

Era la informacion que procedia del silencio del sistema ante su presencia. Del hecho
de que nada en Eryndor habia cambiado porque habian llegado. De que el proceso
que habian venido a estudiar continuaba exactamente como habia continuado antes de
que aparecieran sobre el horizonte orbital.
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El sistema no los necesitaba. No los habia necesitado durante cien millones de afos. Y

no los necesitarfa a partir de ese momento.

Lo que determinaba si su llegada tendria algun significado no era lo que habian traido.
Era lo que fueran capaces de aprender una vez que bajaran.

Y aprender, en Eryndor, no era lo que Orphaneia crefa que era.
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CAPITULO XIX
Reconfiguracion

El sistema dejoé de responder localmente. Ese era el cambio mas dificil de comprender
para cualquiera que observara los eventos desde dentro de una sola region: la escala
temporal y geografica de los efectos que cada accién producia habia aumentado de
manera que hacia que las relaciones de causa y efecto que cualquier cultura de
Eryndor habria reconocido se volvieran practicamente invisibles desde cualquier
punto unico de observacion.

Lo que antes podia rastrearse —esta accion, este efecto, esta zona, este ciclo— habia
dejado de tener esa claridad. LLas consecuencias de lo que se hacfa en un lugar
aparecian en otro. Los efectos que se esperaban en el presente aparecian en el futuro.
Y los efectos que nadie habia anticipado aparecian en el presente desde causas que
nadie habia podido identificar porque habian ocurrido en un pasado demasiado
reciente para ser historia y demasiado complejo para ser seguido sin la perspectiva
correcta.

El sistema operaba ahora en su escala natural. Y su escala natural era el planeta entero.
Sincronizacion

Eventos en regiones distantes comenzaron a correlacionarse de maneras que no
podian explicarse por ninguna interaccion directa entre ellas. No habia mensajeros que
viajaran entre Aeltharys y Khar-Draav con la velocidad suficiente para producir esos
efectos. No habfa ningtin mecanismo de transmisiéon que las culturas de Eryndor
pudieran identificar como el canal por el que la causa llegaba al efecto.

Pero los efectos eran reales y medibles. Acciones en Aeltharys producian efectos
verificables en Khar-Draav dentro de periodos que no podian explicarse por ninguna
causalidad directa. Cambios en el comportamiento de la selva de Sylvae Lumir
alteraban las condiciones en Vael'Taar de maneras que ningun modelo climatico
disponible podia predecir. Lo que ocurria en Rhuven Marr resonaba —en el sentido
técnico que Kael habfa comenzado a usar para describir el fendmeno— en las
profundidades de estructuras que estaban a distancias que deberfan haberlas aislado
completamente.

El sistema que habia estado operando como una suma de zonas con sus propias
dinamicas locales habia comenzado a operar como lo que siempre habia sido en su
disefio original: un sistema integrado. Donde cada parte informaba al todo y el todo
informaba a cada parte. Donde ninguna zona era completamente independiente de
ninguna otra. Donde la distincion entre local y global habia dejado de ser operativa.
Las culturas de Eryndor habian construido toda su comprensiéon del mundo sobre la
base de esa distincién. Y la distincion habia desaparecido.
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Lo que Kael veia

Nadie en Eryndor tenia la perspectiva necesaria para ver el sistema completo desde
ningun punto de la superficie. La curvatura del planeta, la distancia entre regiones, la
fragmentacion de la informacion entre culturas que no se comunicaban
completamente entre si: todo conspiraba para hacer imposible la visiéon de conjunto
que el momento requeria.

Kael la construia en fragmentos. Recopilaba los reportes de las distintas regiones, los
ponia en relacién, buscaba las correlaciones que no podian verse desde ningin punto
individual y que solo emergian cuando se tenian suficientes puntos simultineamente
en la mente para que el patron que los conectaba se hiciera visible.

Era un trabajo que consumia todo lo que tenia. No porque los datos fueran dificiles
de obtener, aunque lo eran. Sino porque sostener simultineamente en la mente
suficientes variables para que el sistema completo comenzara a tener forma requeria
un tipo de atencién que no podia mantenerse indefinidamente sin costo.

Pero lo sostenfa. Porque era el tnico que lo hacia. Y porque el costo de no hacerlo, en
un momento en que lo que se necesitaba mas que nada era alguien que pudiera ver el
sistema completo, era mayor que cualquier costo personal.

Drakator

Intent6 centralizar aun mas el control. La l6gica era comprensible desde dentro de su
propia logica, y era en ese sentido la mas dificil de refutar para quienes la compartian:
si los eventos se habian vuelto mas interconectados, la respuesta correcta era unificar
la capacidad de respuesta. Un mando unico. Una logica tnica. Una estructura que
pudiera imponer coherencia sobre la variabilidad que el sistema estaba produciendo a
una escala que ningin sistema de gestion descentralizado podia manejar.

Emiti6 directrices que concentraban la toma de decisiones en el centro. Desplazo a los
representantes locales que habian mantenido alguna conexién con las condiciones
especificas de sus regiones, reemplazandolos con funcionarios cuya lealtad a la
estructura central era verificable pero cuyo conocimiento del entorno que
administraban era superficial. Implemento sistemas de reporte que producian
informacién en cantidad pero que, al filtrarla a través de una jerarquia disefiada para
confirmar las decisiones ya tomadas en lugar de cuestionar las premisas sobre las que
se basaban, producian informaciéon en la que la cantidad ocultaba la pobreza de la
calidad.

El resultado fue la inestabilidad total en las zonas bajo su dominio. No de forma
inmediata —Ila inercia de las estructuras establecidas retrasa siempre la manifestacion
de sus propias contradicciones— pero de forma que, una vez iniciada, se aceleré con
la velocidad caracteristica de los procesos que han alcanzado un punto de no retorno.
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El intento de imponer una coherencia externa sobre un sistema que tenia sus propias
condiciones de coherencia no producia estabilidad. Producia exactamente lo contrario:
la forma mas grave de inestabilidad, la que no tiene mecanismos propios de
recuperacion porque los mecanismos han sido reemplazados por estructuras de
control que no tienen la flexibilidad necesaria para responder a lo que no podian
anticipar.

Nucleo de Kael

Operaba de forma opuesta en todos los sentidos que importaban.
Descentralizacion: las decisiones se tomaban en el nivel mas cercano posible al
contexto en que producirfan efectos, con la informacién especifica de ese contexto
que ningun sistema centralizado podia tener. No porque la descentralizacion fuera un
valor ideologico que hubiera que defender. Sino porque el sistema de Eryndor
respondia de manera diferente a las acciones que procedian del conocimiento
especifico del entorno que a las que procedian de directrices generales aplicadas sin
ese conocimiento.

Adaptacion local: cada zona tenia sus propias condiciones, sus propios ritmos, sus
propias formas de respuesta que eran el resultado de su historia especifica de
interaccién con el sistema. Tratarlas como instancias intercambiables de un mismo
problema era perder exactamente la informacién que hacfa posible la coherencia.
Coherencia contextual: no la coherencia de un sistema que aplica las mismas reglas en
todas partes, sino la coherencia de un sistema que aplica en cada lugar las reglas que
ese lugar especifico requiere. No uniformidad. Compatibilidad.

El resultado era estabilidad creciente de un tipo que ninguno de los otros modelos
producia. No la estabilidad estatica que todos habian buscado, la de las condiciones
que permanecen iguales. La estabilidad dinamica de los sistemas que cambian de
formas que no los destruyen, que absorben las perturbaciones sin amplificarlas, que
producen nuevos equilibrios cuando los anteriores dejan de ser viables.

Orphaneia

Comenz6 a intervenir.

No fisicamente —todavia no habian descendido, todavia mantenian la distancia de la
6rbita que les proporcionaba la ilusién de que podian retirarse si lo que encontraban
resultaba ser diferente de lo que esperaban. Pero la observacién pasiva habia dejado
de ser sostenible una vez que el nivel de actividad del sistema habia alcanzado el
umbral que sus instrumentos identificaban como el momento 6ptimo para la
intervencion.

Emitieron sefales. Estructuradas segun los protocolos que habian disefiado basandose
en el conocimiento teérico de cémo funcionaba la red subterranea de Eryndor.
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Dirigidas a los nodos de mayor actividad que habian identificado desde la 6rbita. Con
la intencién, completamente sincera en su formulaciéon aunque completamente
equivocada en su supuesto fundamental, de establecer contacto con algo que crefan
que los reconocerfa.

Las sefiales no fueron comprendidas por nadie en la superficie de Eryndor en el
sentido en que Orphaneia esperaba que fueran comprendidas: nadie recibié un
mensaje, nadie entendié que algo desde fuera del planeta estaba intentando
comunicarse, nadie respondi6 de ninguna manera que pudiera llamarse respuesta
consciente.

Pero generaron efectos. El sistema respondi6 a las sefiales de la tnica manera en que
respondia a cualquier interaccion: procesandolas como variables dentro del proceso en
curso, evaluando su coherencia con las condiciones existentes, incorporando sus
efectos en la dinamica que ya estaba operando.

No como respuesta intencional. Como consecuencia inevitable de haber tocado algo
que no podia ser tocado sin que la naturaleza misma de lo que era tocado lo
incorporara.

Kael

Detect6 la anomalia con la precision de alguien que ha aprendido a leer el sistema con
suficiente profundidad como para reconocer cuando una variable que no estaba antes
comienza a influir en los resultados que observa.

No la fuente —eso requeria informacién que no tenfa y que ninguna de las culturas de
Eryndor podia proporcionatle porque ninguna miraba hacia arriba con los
instrumentos adecuados. Sino el efecto. La manera especifica en que el patrén de
respuestas del sistema habia cambiado desde que las sefiales comenzaron. La
presencia de una influencia que no podia atribuirse a ninguna de las variables que ya
conocia.

—No somos los tnicos interactuando —dijo, a un grupo que habia aprendido a
recibir sus observaciones sin la urgencia de convertirlas inmediatamente en accion,
con la paciencia que ¢l mismo les habia ensefiado.

Pausa larga. Mas larga que sus pausas habituales, que ya eran largas.

—Y lo que sea que esta interactuando... no entiende completamente lo que esta
tocando.

No habia hostilidad en esa evaluacién. No habia tampoco ninguna forma de alarma
que requiriera respuesta inmediata. Era simplemente la constatacién de algo que
cambiaba el estado del sistema de Eryndor de una manera que necesitaba ser
incorporada en cualquier comprension de lo que estaba ocurriendo.
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Una nueva variable. Una con poder suficiente para producir efectos a escala del
sistema completo. Una que no comprendia completamente la naturaleza de lo que
tocaba.

Y esa combinacion —poder sin comprension completa, accion sin conocimiento de
las consecuencias, interaccién con un sistema que evaluaba coherencias sin distincion
de origen o intencién— era la descripcion exacta de lo que habia producido todos los
colapsos que Kael habia documentado en su trabajo.

A cualquier escala. En cualquier cultura.

Implicancia

El sistema no era cerrado. Eso era lo que la presencia de las sefiales de Orphaneia
demostraba de una manera que no podia refutarse. Podia integrar variables externas.
Podia incorporar influencias que procedieran de fuera de los limites que cualquier
cultura de Eryndor habia considerado como los limites del sistema.

Lo cual significaba que las consecuencias de lo que ocurria en Eryndor no estaban
contenidas en Eryndor. Que el proceso que estaba en curso tenfa dimensiones que
superaban el planeta. Que la escala en la que operaba era mas grande de lo que
cualquier marco disponible en la superficie habia contemplado.

Y que quienes llegaban desde fuera —quienes tocaban el sistema sin comprenderlo
completamente, con certezas que no habian sido puestas a prueba por la experiencia
directa de sus consecuencias— serfan evaluados por el sistema con la misma
indiferencia con que evaluaba todo lo demas.

Sin excepcion. Sin reconocimiento de su historia. Sin ninguna consideracion por la
narrativa que trafan sobre quiénes eran y qué derecho tenfan sobre lo que
encontraban.

Solo coherencia. Solo la pregunta que el sistema hacia a todo lo que interactuaba con
él, formulada no en palabras sino en consecuencias:

¢Puedes existir aqui de una manera que no comprometa lo que esto es?

Cierre

Eryndor ya no era un planeta en conflicto. Los conflictos entre reinos, que habian
parecido durante tanto tiempo la historia principal, resultaban ser ahora lo que
siempre habfan sido: eventos en la superficie de algo mucho mas grande y mucho mas
antiguo que cualquiera de ellos.

Era un sistema en transformacion. Una transformacién que ya no respondia
exclusivamente a ninguna de las fuerzas que habfan creido, hasta ese momento, que
eran los actores principales del proceso. El sistema tenia su propia agenda. No
intencional. No consciente. Pero tan inexorable como si lo fuera.

Y por primera vez, algo fuera de él habia entrado en la ecuacion.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.

84



ERYNDOR DE DYSARA: ELL SISTEMA

Lo cual no era una solucién. Era una complicacion. Del tipo mas dificil: 1a que anade
variables en el momento en que el sistema ya ha alcanzado un nivel de complejidad
que supera la capacidad de comprension de cualquier actor individual.

Pero también era, aunque ninguno de los actores involucrados podia verlo todavia con
claridad, la condicién que hacia posible algo que sin esa complicacion habria sido
imposible.

Porque Eryndor necesitaba, para lo que venia, exactamente lo que Orphaneia tenfa. Y
Orphaneia necesitaba exactamente lo que Eryndor habia desarrollado.

El problema era que ninguno de los dos lo sabia todavia.
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CAPITULO XX
Convergencia

La confrontacién no fue declarada. No hubo ningtiin momento en que alguien en
Drakator dijera que habia llegado el tiempo del conflicto final, de la soluciéon
definitiva, del acto que resolveria todo. Lo que hubo fue la acumulacién de una 16gica
hasta el punto en que su conclusiéon se volvié inevitable, y la ejecucion de esa
conclusion con la eficiencia caracteristica de los sistemas bien organizados que se
mueven en la direcciéon equivocada.

Rapido. Consistente. Sin friccion interna.

Directamente hacia lo que les esperaba.

Drakator en su punto maximo

El poder militar habia alcanzado una extensién que sus fundadores no habrian podido
imaginar cuando establecieron el primer acuerdo en ese asentamiento pequefio cerca
de Khar-Draav. Territorios que habian sido independientes durante generaciones
estaban ahora bajo control directo, con la presencia visible y constante que distingue
la ocupacion de la administracion. Los recursos de multiples reinos habian sido
centralizados de formas que no siempre habian contado con el consentimiento de las
culturas que los producian, aunque el Concilio mantenia la ficcién del consentimiento
con la misma tenacidad con que mantiene esa ficciéon todo sistema de poder que ha
superado el punto en que puede permitirse prescindir de ella.

Los fragmentos de Khar-Draav habian sido confiscados y relocalizados en
configuraciones que nadie habia disefiado con comprension del sistema al que
pertenecian. Configuraciones que respondian a la légica del poder —concentracion,
control, maximizacion del efecto en el corto plazo— sin ninguna consideraciéon por la
l6gica del sistema, que era la tnica légica que determinaba si esas configuraciones
podian sostenerse.

Todo apuntaba a una tnica direccion. El dominio total sobre el sistema de Eryndor.
La imposicién de una coherencia tnica sobre un planeta que habia desarrollado,
durante cien millones de afios, sus propias condiciones para la coherencia y que no
tenfa ninguna razén para abandonarlas en favor de las de alguien que habia existido
durante una fraccién infinitesimal de ese tiempo.

La estrategia final

El plan era simple en su formulaciéon y enormemente ambicioso en su escala. Activar
multiples nodos simultaneamente en Khar-Draav y en los puntos de mayor
concentracion de fragmentos que el Concilio controlaba. Por primera vez, no
intervenir zona por zona ni fragmento por fragmento sino de manera global y
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simultanea. Obligar al sistema a responder como totalidad. Forzarlo a alinearse con la
estructura que Drakator habia construido en lugar de permitir que continuara
operando segun sus propios procesos.

No era una estrategia que ninguna persona con comprension del sistema hubiera
formulado. Era la estrategia que produce una légica de poder cuando ha llegado al
punto en que la Gnica opcidn que puede concebir es la escalada. Cuando cada fracaso
previo ha sido interpretado no como sefial de que el enfoque es incorrecto sino como
evidencia de que fue aplicado con insuficiente intensidad.

La trampa de los sistemas que no pueden aprender de sus propios errores: que los
errores se convierten en argumento para repetirlos con mayor energfa.

Ejecucion

En Khar-Draav, activaron los nodos. En los puntos de concentraciéon de fragmentos a
lo largo del territorio controlado, ejecutaron los protocolos que habian disefiado
basandose en la comprension parcial e incorrecta que tenfan del funcionamiento del
sistema. Con la coordinacion que era la fortaleza real de Drakator: simultanea,
consistente, sin las dudas ni las vacilaciones que habrian producido la consulta con
quienes podrian haber sefialado los problemas.

El resultado inmediato fue una estabilidad artificial. Por un instante —lo
suficientemente prolongado como para que quienes lo observaban desde el centro de
comando de Drakator creyeran, con la urgencia de quien lleva demasiado tiempo
esperando una confirmacion, que habia funcionado— el mundo parecié responder.
Las anomalfas que habian estado multiplicindose durante ciclos se detuvieron. Las
zonas de inestabilidad que habifan resistido todos los intentos de control anteriores
mostraron una calma que no se habia visto en tiempo reciente. Los instrumentos del
Concilio, que habian estado produciendo durante meses lecturas que nadie queria
reportar porque contradecian las proyecciones oficiales, comenzaron a mostrar valores
que correspondian a lo que se esperaba que mostraran.

Por ese instante, el sistema parecia estar aceptando la intervencion. Parecia estar
alineandose. Parecia, por primera vez, estar respondiendo de la manera que el poder
de Drakator habia insistido durante tanto tiempo que debia responder.

Kael Ardyn

Observo los mismos datos desde una posicién completamente diferente y vio algo
completamente diferente en ellos.

No la confirmacién de una estrategia. El inicio de una respuesta.

—No esta aceptando —dijo, con la calma de quien ha llegado a una conclusién que
no le produce satisfacciéon porque sus implicaciones superan cualquier satisfaccion

posible.
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Pausa.

—LEsta evaluando.

La diferencia era todo. La aceptacion es una respuesta que puede sostenerse porque
procede de una compatibilidad real entre lo que se hace y lo que el sistema puede
sostener. La evaluacidn es una pausa en el proceso de generar una respuesta: el tiempo
que el sistema necesita para procesar algo que ha ocurrido a una escala que requiere
mas procesamiento que las perturbaciones ordinarias.

Y cuando el proceso de evaluacion termind, la respuesta llego.

La respuesta del sistema

No lleg6 como colapso. El colapso habria sido, en cierto modo, mas manejable: habria
podido atribuirse a causas especificas, habria producido efectos localizables, habria
generado el tipo de narrativa que los sistemas de poder necesitan para explicar sus
fracasos de maneras que no pongan en cuestion los fundamentos de esos sistemas.
Lleg6 como redistribucion. Como el proceso completamente impersonal de un
sistema que ha procesado una perturbacion y ha determinado que no puede integrarla
sin comprometer su integridad, y que por lo tanto redistribuye sus recursos de manera
que excluye la fuente de la perturbacién de las conexiones que sostienen el
funcionamiento del conjunto.

Las conexiones que Drakator habia forzado comenzaron a deshacerse. No porque
alguien las deshiciera: porque el sistema dejé de sostenerlas. La diferencia entre una
conexion que existe porque algo la mantiene activamente y una conexion que existe
porque es parte del funcionamiento natural de un sistema es la diferencia entre una
estructura que requiere energia continua para sostenerse y una que se sostiene sola.
Cuando el sistema dejo de dedicar energia a sostener lo que Drakator habia forzado,
lo que Drakator habia forzado simplemente dejé de existir.

Las zonas controladas por Drakator comenzaron a desconectarse. No fisicamente —
la roca seguia donde siempre habia estado, los territorios seguian teniendo los mismos
limites geograficos, las personas seguian estando en los mismos lugares. Sino
funcionalmente. El proceso de estabilizacion que el sistema generaba en las zonas
coherentes dejé de incluirlas. Quedaron fuera del flujo de informacién y regulacion
que mantenia el resto del planeta en una tension dinamica pero viable.

Como 6rganos que han perdido la circulacion. Todavia presentes. Ya no funcionales.

Las culturas periféricas

Las culturas que habian mantenido algin grado de independencia del control de
Drakator —los Sylkaris en su aislamiento, los Rhu-Kael en su especializacion, los
Vael'Tuun en su movilidad— experimentaron el evento de maneras completamente
diferentes entre si pero que compartian una caracteristica: las que habian mantenido
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alguna forma de coherencia con el sistema, aunque incompleta, aunque imperfecta,
mostraron una resiliencia que las zonas de control directo de Drakator no mostraron.
No porque estuvieran haciendo las cosas correctamente en el sentido que Kael habria
validado. Sino porque estaban haciendo las cosas con suficiente especificidad
contextual como para que el sistema pudiera incorporarlas en sus procesos sin que
produjeran el nivel de friccion que la intervencion de Drakator habia generado.

El sistema no premiaba. No tenfa la capacidad de hacerlo. Simplemente sostenia lo
que podia sostener y dejaba de sostener lo que no podia. Y la distribucién de lo que
podia y no podia sostener en ese momento reflejaba, con la precision de algo que no
tenfa ningun interés en ser comprendido pero que era perfectamente consistente en su
funcionamiento, la historia de la interaccién de cada zona con sus procesos.

Nucleo

El grupo de Kael no intervino directamente en los eventos que se desarrollaban. No
porque no tuviera la capacidad —tenia la comprensiéon que ningtin otro actor posefa, y
esa comprension era, en las circunstancias actuales, una forma de poder que superaba
al poder militar. Sino porque intervenir directamente habria reproducido exactamente
el patrén que intentaban demostrar que era inviable.

Ajustaron. Redujeron la interaccion en las zonas donde el sistema estaba
respondiendo con mayor intensidad, para no afiadir variables en un momento en que
el sistema estaba procesando mas de lo que cualquier intervencién adicional podia
mejorar. Se alinearon con los procesos de redistribucion que el sistema estaba
implementando, moviéndose con ellos en lugar de resistitlos o dirigirlos.

La diferencia entre participar en un proceso y dirigirlo. Entre ser parte de algo y
controlarlo. Entre coincidir y dominar.

Era la diferencia que Kael habia estado intentando demostrar durante todo el tiempo
que llevaba trabajando. Y el sistema de Eryndor, con la indiferencia absoluta de algo
que no tiene interés en demostrar nada pero que es perfectamente consistente en sus
consecuencias, la estaba demostrando por éL

Implicancia

El sistema no rechazaba la accion. Eso era importante entenderlo correctamente
porque la interpretacion incorrecta llevaria a conclusiones que tampoco eran
correctas. No era que el sistema prefiriera la inaccién a la acciéon. No era que la
solucion fuera no hacer nada.

Era que rechazaba una forma especifica de accién. La forma que procedia de la
conviccién de que el sistema podia ser obligado a responder segin los términos de
quien actuaba sobre él, independientemente de los propios términos del sistema. La
forma que trataba las consecuencias como variables que podian ignorarse si no
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correspondian al resultado esperado. La forma que amplificaba en lugar de ajustar
cuando los resultados contradecian las expectativas.

Esa forma de accion, el sistema no podia sostenerla. No como juicio moral. Como
hecho fisico. Como la realidad de un proceso que tenia sus propias condiciones de
funcionamiento y que esas condiciones no inclufan la posibilidad de ser ignoradas

indefinidamente sin consecuencias.

Cierre

La convergencia no unificé el mundo. Esa habria sido la narrativa que cualquier
sistema de poder habria preferido construir sobre lo que estaba ocurriendo: la
convergencia hacia una solucion, la resolucion del conflicto en una sintesis que
preservara algo de cada parte mientras producia algo nuevo y mas estable.

Lo que hizo fue diferente y mas dificil de incorporar en ninguna narrativa de
resolucion. Reveld con una claridad que ya no admitia ambigtiedad la incompatibilidad
total entre dos formas de entender la relacion con el entorno. Una que crefa que el
entorno podia someterse a la voluntad de quien lo habitaba con suficiente poder. Otra
que entendia que el entorno tenia sus propios términos y que la unica forma de existir
dentro de él de manera sostenible era encontrar la compatibilidad con esos términos
en lugar de intentar reemplazarlos.

Y el sistema, que no tenia opiniones sobre el conflicto entre esas dos formas,
procedi6 a demostrar que una de ellas no era sostenible.

De la tnica manera que algo que no tiene intenciéon puede demostrar algo:
Simplemente dejando de funcionar cuando se la aplicaba.

Hasta que ya no quedo6 nada a que aplicarla.
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CAPITULO XXI
Ruptura

El poder no colapsa de inmediato. Tiene una inercia que no puede ignorarse: la inercia
de las estructuras que lo sostienen, de las personas que dependen de él para su
identidad y su posicion, de los sistemas de informacién que no reportan lo que no
puede escucharse y que con el tiempo dejan de intentarlo. El poder se fractura antes
de colapsar. Se vuelve inconsistente. Se vuelve impredecible para quienes lo ejercen. Y
esa impredictibilidad, que deberia ser una senal de que algo fundamental ha cambiado,
suele interpretarse como una razén para ejercerlo con mayor intensidad.

Porque la tnica herramienta disponible para resolver un problema que el poder no
puede ver es mas poder. Y mas poder, aplicado a un problema que el poder ha
causado, produce mas problema.

La légica es perfecta. Los resultados, inevitables.

Drakator en fractura

Las 6rdenes comenzaron a producir resultados desiguales. El mismo comando
ejecutado en zonas diferentes producia efectos que no correspondian a ningin
modelo predictivo disponible en el centro de decision del Concilio. No porque las
zonas hubieran dejado de recibir las 6rdenes, no porque los funcionarios que las
implementaban hubieran decidido desobedecerlas: sino porque el entorno en que se
implementaban habia cambiado de maneras que hacian que la misma accién produjera
efectos completamente diferentes segun el estado de coherencia especifico de cada
zona.

Las unidades reportaban condiciones contradictorias desde regiones que, segin todas
las proyecciones del Concilio, deberfan mostrar comportamientos similares. Zonas
contiguas respondian de maneras que no podian reconciliarse dentro de ningun
modelo que tratara el territorio como un conjunto homogéneo. La granularidad de la
diferencia entre lo que el sistema sostenia y lo que no sostenia habia llegado a un nivel
que hacia imposible administrarlo con los instrumentos de gestion centralizada que
Drakator habia desarrollado.

Esos instrumentos habian sido disefiados para un mundo donde las diferencias entre
zonas eran graduales, donde los cambios eran predecibles dentro de ciertos rangos,
donde la misma légica podia aplicarse con adaptaciones menores de un lugar a otro.
No habian sido disefiados para un mundo donde las diferencias entre zonas
adyacentes podian ser absolutas, donde el estado de coherencia de una zona no tenia
ninguna relacion predecible con el de la zona contigua, donde la granularidad del
sistema superaba la resolucion de cualquier instrumento de gestion disponible.
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El sistema de gobierno de Drakator no habia fallado. Habia sido superado. Por algo
que nunca habfia sido disefiado para gestionar porque nunca habia contemplado que
pudiera existir.

La cadena de mando como problema

La cadena de mando, que habia sido la fortaleza operativa de Drakator —su capacidad
de actuar con velocidad y consistencia que ninguna estructura mas deliberativa podia
igualar— se convirtié en la fuente principal de su disfuncién.

La informacién que subia por la cadena era filtrada en cada nivel por la necesidad de
que correspondiera a lo que el nivel superior esperaba recibir. No por deshonestidad
deliberada —aunque eso también ocurria— sino por el mecanismo mas fundamental
y mas dificil de corregir de todos los sistemas jerarquicos: la tendencia de quienes
reportan a quien tiene poder sobre ellos a reportar lo que minimiza el riesgo de
consecuencias negativas para quien reporta, en lugar de lo que maximiza la utilidad de
la informacion para quien la recibe.

Lo que llegaba al centro de decision era una version del mundo que correspondia a los
supuestos del centro de decisiéon con suficiente fidelidad como para ser creible pero
con suficiente distorsién como para ser inuatil. El centro tomaba decisiones basadas en
esa version. Las decisiones producian resultados que no correspondian a la version.
Los resultados eran reportados de manera que los hacfan corresponder a la version
tanto como era posible. Y el ciclo continuaba, cada iteracién mas alejada de la realidad
que la anterior.

Drakator no estaba perdiendo contacto con la realidad de Eryndor. Lo habia perdido
hace tiempo. Solo ahora las consecuencias de esa pérdida eran suficientemente
grandes como para que la ficciéon no pudiera sostenerse.

Divisiéon interna

Los generales comenzaron a dividirse. No en términos ideolégicos —ninguno de ellos
cuestionaba el modelo de control que habia definido Drakator, porque cuestionar ese
modelo habria sido cuestionarse a si mismos en un sentido que ninguno de ellos tenfa
la capacidad de sostener en ese momento. Sino en términos operativos.

Ante la evidencia creciente de que las acciones no producian los resultados esperados,
habia dos posiciones posibles. La primera: el control era insuficiente y necesitaba ser
amplificado. Las zonas que no respondian correctamente necesitaban mas presencia,
mas intervencién, mas recursos dedicados a forzar la respuesta que el Concilio
requeria. La segunda: la forma del control era parte del problema y necesitaba ser
revisada. Que los resultados que estaban obteniendo no eran el resultado de
insuficiencia sino de direccién incorrecta.
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La primera posicion gané. No porque los argumentos a su favor fueran mas soélidos
—Ilos que defendian la segunda tenfan evidencia en abundancia. Sino porque la
primera era la Gnica que no requeria admitir que el sistema completo habia sido un
error desde el principio. Que todo lo que habian construido, todo el poder que habian
acumulado, toda la historia que habfan escrito sobre la necesidad de la estructura
centralizada para evitar el colapso de Eryndor, habia sido no solo inatil sino
contraproducente.

Esa admision era imposible para quienes habian construido su identidad sobre esa
historia. No imposible en el sentido logico. Imposible en el sentido psicolégico de que
las personas raramente pueden abandonar el marco que da sentido a todo lo que han
hecho sin dejar de ser quienes creen que son.

Y asi, la decisién que acelerarfa el colapso fue tomada exactamente por las razones que
hacen que las decisiones que aceleran los colapsos sean tomadas: porque era la Gnica
disponible para quienes no podian considerar la alternativa.

Consecuencia

Mas control produjo mas desconexion. Las zonas sometidas a la mayor presion
fueron también las primeras en mostrar la forma mas irreversible de degradacion que
el sistema producia: no la inestabilidad que podia resolverse con intervencion, sino la
pérdida de capacidad de respuesta.

Cuando un entorno pierde la capacidad de respuesta, no significa que haya muerto en
el sentido fisico. Significa que ha dejado de ser parte del sistema de retroalimentacion
que sostiene la vida compleja. Puede seguir produciendo cosas —vegetacion simple,
condiciones habitables en el nivel mas basico— pero no puede producir la
complejidad que las culturas de Eryndor requerian para existir de las maneras en que
habian existido.

El suelo dejé de producir en los ciclos que habian sostenido la agricultura Helionae.
Los fragmentos dejaron de responder de formas que los Draaveth pudieran utilizar.
Las condiciones ambientales comenzaron a operar fuera de cualquier rango que
hubiera sido historicamente habitable por las formas de vida que las culturas de
Eryndor habfan desarrollado.

No de golpe. Zona por zona. Con la consistencia de un proceso que no tiene prisa
porque no tiene limite temporal.

Kael

—No estan perdiendo el poder —dijo a quienes lo rodeaban, que observaban los
mismos datos con una mezcla de alivio y horror que no podian separar
completamente.

Pausa.
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—LEstan perdiendo coherencia.

El poder seguia ahi, en algin sentido: las estructuras formales de Drakator existian, las
jerarquias de mando funcionaban en papel, los recursos segufan nominalmente bajo
control. Si alguien hubiera medido el poder de Drakator segtin las métricas
convencionales —territorio controlado, recursos disponibles, capacidad militar
desplegada— habria encontrado que seguia siendo la entidad mas poderosa en
Eryndor por un margen considerable.

Pero la coherencia habia desaparecido. La capacidad de actuar de manera que las
acciones se reforzaran mutuamente y produjeran efectos predecibles. La alineacion
entre lo que se decidia en el centro y lo que ocurria en el mundo al que esas decisiones
estaban dirigidas. La correspondencia entre el mapa y el territorio que es la condicion
minima para que cualquier sistema de gobierno pueda funcionat.

Sin coherencia, el poder no era poder. Era el aspecto del poder. La forma sin el
contenido. La capacidad de producir efectos sin la capacidad de producir los efectos
correctos.

Y la diferencia entre el poder real y el aspecto del poder era invisible desde adentro del
sistema que lo ejercia pero perfectamente visible desde afuera. Lo que significaba que
quienes habian construido su existencia dentro del poder de Drakator seguian
creyendo que tenfan lo que ya no tenian, mientras el mundo al que ese poder se dirigia
habia dejado, silenciosamente y sin anuncio, de responder a él.

Efecto dominé

Las estructuras centralizadas comenzaron a fallar en secuencia. No porque alguien las
atacara desde afuera —el grupo de Kael no lo hacia, los reinos periféricos no tenfan la
capacidad aunque hubieran tenido la intencién. Sino por incompatibilidad interna. Por
el tipo de fallo que se produce cuando las partes de un sistema han perdido la
coherencia que las conectaba y comienzan a operar segin sus propias logicas locales,
que no son compatibles entre s{ porque nunca fueron disefiadas para serlo: siempre
dependieron de la coherencia central que ya no existia para reconciliarlas.

Los sistemas de suministro comenzaron a fallar porque las zonas que los alimentaban
ya no podian producir lo que producian dentro de los parametros que el sistema de
distribucion esperaba. Los sistemas de comunicacién comenzaron a producir
informacién que no podia reconciliarse con la informacién que otros nodos del
mismo sistema producian sobre las mismas situaciones. Los sistemas de coordinacion
entre distintas unidades comenzaron a generar conflictos que la cadena de mando no
podia resolver porque la cadena de mando era uno de los sistemas que estaba fallando.
No fue un colapso. Fue una desintegracion. La diferencia entre ambos es que el
colapso ocurre en un momento, mientras que la desintegracion ocurre en el tiempo
que separa el momento en que un sistema deja de ser coherente del momento en que
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esa pérdida de coherencia produce efectos que no pueden ignorarse. Y ese tiempo
puede ser, dependiendo de la inercia del sistema, sorprendentemente largo.

Caida

Drakator no fue derrotado. Esa serfa la forma incorrecta de describir lo que ocurrio, y
la forma incorrecta importa porque determina qué lecciones se extraen y si esas
lecciones son correctas.

No fue derrotado porque no hubo ningun adversario que lo derrotara. El grupo de
Kael no tenia la capacidad militar para hacerlo. Los reinos periféricos no habian
coordinado ninguna accién conjunta en su contra. Orphaneia, desde su 6rbita, no
habia intervenido de ninguna manera que pudiera llamarse ataque.

Lo que ocurri6 fue diferente y, en cierto modo, mas definitivo que cualquier derrota.
Drakator dej6 de funcionar. Las estructuras que lo constituian siguieron existiendo
fisicamente durante un tiempo después de que el sistema que las deberfa haber
coordinado hubiera cesado. Los funcionarios seguian en sus posiciones. Los soldados
segufan patrullando. Los documentos segufan firmandose y archivandose.

Pero nada de eso producia ningun efecto sobre nada que importara. El sistema de
Eryndor habia dejado de sostener las conexiones que habrian dado a esas acciones sus
consecuencias. Drakator actuaba en un vacio que no podia ver porque el vacio era
invisible desde dentro del sistema que lo producia.

Como un organismo cuyos 6rganos siguen realizando sus funciones individuales
durante el breve periodo después de que el sistema que los integraba ha cesado.
Todavia presente. Ya no vivo en ningun sentido que importara.

Cierre

La ruptura no fue una victoria. Nadie que estuviera suficientemente cerca de lo que
estaba ocurriendo como para entenderlo podria haberla llamado victoria, porque la
victoria implica que algo ha sido ganado y lo que estaba ocurriendo no tenia esa
forma.

Fue una demostracion. La demostracion mas costosa posible —costosa en términos
de lo que habia sido destruido en el proceso, de las zonas que habfan perdido la
capacidad de recuperarse, de las culturas que habian sido fragmentadas, de las
personas que habian pagado con sus vidas o con sus mundos el precio de una légica
incorrecta aplicada durante demasiado tiempo con demasiada consistencia— de algo
que Kael habia estado diciendo desde el principio y que nadie habia querido escuchar.
El poder impuesto no podia sostenerse en un sistema activo. No como afirmacion
moral. Como hecho fisico. Como la realidad de un proceso que tenia sus propias
condiciones de funcionamiento y que esas condiciones no inclufan la posibilidad de
ser ignoradas.
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Lo que no se sostiene desaparece.

No como castigo. No como lecciéon. No como ninguna de las narrativas que las
culturas con capacidad de reflexién construyen sobre sus propias derrotas para extraer
de ellas el tipo de significado que las hace soportables.

Simplemente desaparece. Con la indiferencia absoluta de un proceso que continua
hacia lo que sigue, sin ninguna pausa para registrar lo que ha quedado atras.

La pregunta que quedaba era si algo quedaria suficientemente intacto como para
aprender de ello. Y silo que aprendiera serfa suficiente para lo que venfa.
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CAPITULO XXII
Interferencia

Orphaneia decidi6 actuar. Y en esa decision, cometio el error que cometen todos los
que llegan a un sistema que no comprenden completamente creyendo que lo
comprenden suficientemente: actu6 desde lo que sabia en lugar de actuar desde lo que
observaba. Desde los modelos en lugar de desde la evidencia. Desde la certeza de lo
que el sistema deberfa ser en lugar de desde la humildad de lo que el sistema era.

Era el error mas antiguo disponible. El que habfan cometido todas las culturas de
Eryndor en distintos momentos y con distintas consecuencias. El que el sistema habia
estado demostrando, con una consistencia que ya no admitfa interpretaciones
alternativas, que no podia cometerse sin pagar el precio que corresponde a no
escuchar lo que el entorno dice cuando dice que algo no funciona.

Orphaneia lo cometi6 con la sinceridad completa de quien no sabe que esta
cometiéndolo. Lo cual no cambiaba las consecuencias. Nunca las cambia.

La evaluacion

Desde la 6rbita, habian observado suficiente para llegar a conclusiones que les
parecian solidas. El sistema era real: eso ya no era una hipotesis sino una certeza
verificada por ciclos de medicién desde multiples angulos. La interaccion entre los
habitantes de Eryndor y la red subterranea era medible, aunque los mecanismos
exactos de esa medicion siguieran siendo objeto de debate interno. Y habian
desarrollado, a partir de esas mediciones y del conocimiento teérico que habian
preservado desde el tiempo de sus ancestros, modelos sobre cémo funcionaba el
sistema.

Los modelos eran sofisticados. Habian sido refinados durante generaciones por
algunas de las inteligencias mas capaces que Orphaneia habia producido.
Incorporaban variables que ninguna cultura de Eryndor habria podido considerar
porque ninguna tenfa acceso a la perspectiva orbital ni al conocimiento histérico del
disefo original.

Los modelos eran también incompletos de maneras que no podian ver desde dentro
de ellos. Como todos los modelos. Como todos los marcos. Como toda comprension
que se construye desde fuera de lo que intenta comprender y que confunde la
descripcion con la cosa descrita.

Pero no lo sabfan. Y esa ignorancia de su propia ignorancia era exactamente el tipo de
condicion que el sistema de Eryndor evaluaba con las consecuencias que producia en
todo lo que interactuaba con ¢l sin la coherencia suficiente.
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La hipotesis

Podian estabilizarlo. Esa era la conclusion a la que habian llegado después de los ciclos
de analisis que habian precedido a la decisién de intervenir. No de forma indefinida,
no sin la participacion eventual de las culturas que lo habitaban, pero si lo suficiente
como para detener los colapsos mas severos que sus instrumentos identificaban como
inminentes. Para dar tiempo. Para crear las condiciones en que la transiciéon que
Eryndor estaba experimentando pudiera ocurrir de maneras que preservaran mas de
lo que de otra forma se perderfa.

La intencién era genuinamente benevolente. Esto importa sefialarlo no para absolver
la accién de sus consecuencias, sino porque es relevante para entender por qué
ocurrié: no procedia de arrogancia en el sentido de desprecio por lo que encontraban.
Procedia de arrogancia en el sentido mas dificil de detectar y mas dificil de corregir, el
sentido de quien cree que comprende suficientemente bien algo que no puede
comprender completamente desde donde esta.

Podian optimizarlo. Podian corregir los desequilibrios mas severos. Podfan acelerar los
procesos que estaban produciendo los resultados mas coherentes y atenuar los que
producian los colapsos mas irreversibles. Tenfan el conocimiento técnico. Tenian los
instrumentos. Tenfan la perspectiva global que ninguna cultura de Eryndor tenfa.

Lo que no tenfan era el conocimiento que solo puede adquirirse desde adentro. El
conocimiento de como el sistema respondia a la interaccion directa, a escala real, en
tiempo real. El conocimiento que Kael habia pasado décadas construyendo y que
ningun instrumento orbital podia replicar porque procedia de algo que los
instrumentos no podian medir: la experiencia de existir dentro de lo que se intenta
comprender.

La accion

Emitieron una sefal. Estructurada con una precision que habria impresionado a
cualquier analista de Eryndor que tuviera los instrumentos para medirla. Calibrada
segun los modelos que habian construido sobre el funcionamiento del sistema.
Dirigida especificamente a los nodos de mayor actividad que habian identificado
desde la orbita, los puntos donde el sistema mostraba la mayor concentracion de los
procesos que sus modelos describian como fundamentales para su funcionamiento.
El objetivo era la sincronizacién: persuadir al sistema de que alineara sus distintos
componentes en una configuracién que, segin sus modelos, deberia producir
estabilidad global. No dominarlo. No reemplazarlo. Simplemente ajustatlo, de la
manera en que se ajusta un instrumento que esta produciendo resultados que podrian
ser mejores si sus componentes estuvieran mejor coordinados entre si.
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Era la intervencién mas suave que podian concebir dentro de su marco. La que
respetaba mas la autonomia del sistema. La que requeria la menor cantidad de
imposicién directa.

Y era, al mismo tiempo, exactamente el tipo de intervencion que el sistema de
Eryndor evaluaba como incompatible con su funcionamiento. No porque la sefial
fuera técnicamente incorrecta —en sus propios términos, era impecable. Sino porque
procedia de una comprension del sistema que era externa, que no inclufa lo que el
sistema habfa desarrollado durante cien millones de afios de operacién auténoma, que
trataba como parametros ajustables cosas que eran condiciones fundamentales.

El resultado inicial

La respuesta fue inmediata. Mas rapida y con mayor intensidad que cualquier cosa que
sus instrumentos hubieran registrado en todos los ciclos de observacion anteriores
combinados. La sefial habia tocado algo que sus modelos habian identificado
correctamente como central al funcionamiento del sistema pero habian descrito
incorrectamente en su naturaleza. No un parametro ajustable. Un nodo de integracién
global.

Al tocar ese nodo con una sefal que tenfa la estructura de una instruccion, el sistema
no habfa recibido una instruccién. Habia recibido una perturbacion a escala global. Y
habia respondido como respondia a todas las perturbaciones: procesandola, evaluando
su coherencia con las condiciones existentes, redistribuyendo sus recursos para
absorberla de la manera que produjera menor friccién con su funcionamiento general.
No se estaba alineando segin la intervencion de Orphaneia. Se estaba reconfigurando
alrededor de ella. Incorporandola como variable dentro de un proceso que ya tenfa su
propia logica y que no necesitaba, ni podia usar, instrucciones externas.

La senal de Orphaneia no habia dado instrucciones al sistema. Se habia convertido en
parte del sistema. De la tnica manera en que el sistema podia incorporar cualquier
cosa que interactuara con ¢l: como input que procesaba segin sus propias
condiciones, no segun las intenciones de quien lo producia.

Lo que Orphaneia vio

Sus instrumentos mostraron, durante los primeros instantes después de emitir la sefial,
exactamente lo que esperaban ver. Los indicadores de actividad del sistema
respondieron en la direccién que sus modelos predecian. Las correlaciones que
esperaban encontrar aparecieron con una claridad que ninguna de sus observaciones
anteriores habia mostrado.

Por un instante, creyeron que funcionaba. Que sus modelos eran correctos. Que la
intervencion estaba produciendo el efecto que habian disefiado.
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Y luego los indicadores comenzaron a moverse en direcciones que ningin modelo
predecia. No de vuelta a donde estaban antes de la sefial. Hacia configuraciones que
sus instrumentos podian medir pero que ninguna de sus categorias podia describir
completamente. El sistema no estaba respondiendo a su intervencién segun el modelo
de respuesta que habian asumido. Estaba haciendo algo que sus modelos no incluian
como posibilidad porque sus modelos habian sido construidos sobre el supuesto de
que el sistema era, en su naturaleza fundamental, una herramienta.

Y las herramientas no hacen cosas que sus diseniadores no han incluido en su
funcionamiento.

Pero el sistema de Eryndor no era una herramienta. Nunca lo habia sido.

Kael

Sinti6 el cambio como se siente el cambio en la presion antes de una tormenta: sin
poder identificar con precision el origen, pero con una claridad sobre el efecto que
superaba cualquier duda. Habia algo nuevo en el patron de respuestas del sistema.
Algo que no correspondia a ninguna de las variables que ya conocia. Algo que
procedia de fuera de los limites que cualquier modelo construido desde la superficie
de Eryndor podia incluir.

—No es parte del sistema —dijo, con la concentracion de quien esta procesando algo
en tiempo real y formulando una conclusion antes de que el proceso de formulacion
haya terminado completamente.

Pausa breve. Mas breve que sus pausas habituales, como si la urgencia de lo que seguia
no pudiera esperar el tiempo que normalmente se concedia.

—Pero esta siendo integrado.

La distincioén era crucial y la formulé con la precision de quien sabe que las palabras
incorrectas en ese momento producirian las conclusiones incorrectas, que producirian
las acciones incorrectas, que producirian consecuencias que ya serian dificiles de
gestionar aunque se partiera de las conclusiones correctas.

No integrado en el sentido de controlado, de asimilado, de neutralizado como
amenaza. Integrado en el sentido de incorporado como factor activo dentro del
proceso en curso. De ahora en adelante, lo que hiciera la fuente de esa sefial —
quienquiera que fuera, desde donde fuera que actuara— tendria consecuencias que el
sistema procesaria exactamente igual que procesaba lo que hacian las culturas de
Eryndor.

Sin distincién de origen. Sin reconocimiento de intencién. Solo la evaluacion
consistente de la coherencia de la interaccion y las consecuencias que esa evaluacion
producia.
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Consecuencia

La interferencia amplificé todo. Eso era lo que el sistema hacia con las perturbaciones
a escala global cuando las procesaba en el estado de alta actividad en que se
encontraba: las amplificaba. No porque quisiera amplificarlas. Porque un sistema en
estado de alta actividad tiene menos capacidad de absorber perturbaciones sin que
afecten su dinamica global, de la misma manera que una cuerda tensa vibra con mayor
amplitud ante el mismo golpe que una cuerda floja.

Las coherencias que existian se volvieron mas robustas. Las zonas donde la
interaccién con el sistema tenfa la forma correcta experimentaron una estabilizacion
que superaba lo que cualquiera de los actores involucrados habia podido producir por
sus propios medios. El sistema estaba canalizando hacia esas zonas recursos que antes
habian estado distribuidos de manera mas uniforme.

Las incoherencias que persistian se aceleraron hacia sus consecuencias. Las zonas que
ya estaban en proceso de degradacion llegaron al punto de no retorno mas rapido de
lo que habrian llegado sin la amplificacion. Los procesos que habian estado
desarrollandose durante ciclos se comprimieron en el tiempo que separa la senal de
sus efectos.

Drakator, cuyas ultimas estructuras funcionales ya estaban en el proceso de
desintegracion que el capitulo anterior habia descrito, encontré en la amplificacion el
catalizador que convirtié lo que habria sido un proceso gradual en algo que ocurtié
con suficiente velocidad como para que ninguna de las medidas de emergencia que
intenté implementar pudiera tener efecto antes de que las condiciones que debian
abordar hubieran cambiado irreversiblemente.

Intent6 utilizar la sefial de Orphaneia. Era comprensible dentro de su logica: habia
algo nuevo en el sistema, algo poderoso dado los efectos que estaba produciendo, y la
logica del poder dictaba que lo poderoso debia ser controlado antes de que alguien
mas lo controlara. Pero utilizar la sefial de Orphaneia requeria comprenderla en sus
propios términos, no en los términos del poder de Drakator. Y Drakator no tenia los
instrumentos para comprenderla en ningin término que no fueran los suyos.

Lo que result6 fue el colapso definitivo de sus ultimas estructuras funcionales. No
como consecuencia directa de la sefial. Como la consecuencia de haber intentado usar
como herramienta algo que era parte de un proceso que ya habia superado cualquier
escala en que Drakator podia actuar.

Orphaneia comprende

Demasiado tarde para que la comprension cambiara lo que la accion habia ya
producido. Pero a tiempo para que cambiara lo que vendria después.

Los analistas de Orphaneia, procesando los datos que sus instrumentos habian
registrado desde el momento de la emision de la sefal, llegaron a una conclusion que
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ninguno de sus modelos habia incluido como posibilidad y que requeria reformular
algo fundamental sobre la naturaleza de lo que estaban observando.

No estaban interactuando con una herramienta. No estaban interactuando con una
infraestructura que sus ancestros habian construido y que podia recuperarse y
utilizarse segun los propésitos de quien la recuperara.

Estaban interactuando con un proceso que los incluia. Que los habia incluido desde el
momento en que su sefial habia alcanzado los nodos del sistema. Que no distingufa
entre ellos y las culturas de Eryndor, entre su tecnologia y los fragmentos de Khar-
Draav, entre su historia y la historia de lo que habia crecido en el planeta durante cien
millones de afios de desarrollo separado.

Para el sistema, eran simplemente otra fuente de interaccion. A ser evaluada segun los
mismos criterios que todo lo demas. Sin excepcién. Sin privilegio histérico. Sin ningun
reconocimiento de que eran, en algun sentido que el sistema no tenfa la capacidad de
reconocet, sus herederos.

Era la informaciéon mas desorientadora que habian recibido en toda su historia. Mas
que el descubrimiento de que Eryndor segufa habitado. Mas que la confirmacion de
que el sistema que sus ancestros habian construido seguia activo. Mas que cualquier
dato que sus instrumentos hubieran producido.

Porque implicaba que la narrativa que habian traido —la narrativa del regreso, de la
recuperacion, de la herencia legitima— no correspondia a nada que el sistema de
Eryndor pudiera reconocer.

Y si esa narrativa no era reconocida por lo que habian venido a recuperar, entonces la
pregunta de quiénes eran en relaciéon con Eryndor necesitaba ser respondida de
nuevo, desde el principio, sin los supuestos que habian traido.

Cierre

La interferencia no corrigio el sistema. Esa habia sido la intencién. No fue el
resultado.

Lo aceler6. Acorto el tiempo disponible para los procesos que estaban en curso, tanto
los que tendian hacia la estabilizacién como los que tendian hacia el colapso. Redujo el
margen de error para todos los actores involucrados, porque la amplificacion que
produjo hizo que las consecuencias de cada accion llegaran mas rapido y con mayor
intensidad que antes.

Y en ese proceso, nadie quedo fuera de la ecuacion. Ni siquiera quienes habfan creido
que observar desde la 6rbita les garantizaba una posiciéon de neutralidad desde la que
podian intervenir en los términos que eligieran sin que el sistema respondiera a su
eleccion de la misma manera en que respondia a cualquier otra.

El sistema no hacia distinciones entre quien observaba y quien actuaba. Para ¢él, la
observacion desde la 6rbita también era una forma de interaccion. Y la senal habia
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confirmado lo que la observacion habia comenzado sin que nadie lo hubiera elegido
conscientemente.

Orphaneia ya estaba en el sistema. No cuando habian emitido la sefial. Desde el
momento en que sus instrumentos habfan comenzado a medir. Desde el momento en
que su presencia en la 6rbita habia comenzado a producir, aunque de manera
demasiado sutil para ser registrada, efectos sobre lo que observaban.

El sistema lo habia incorporado entonces. Silenciosamente. Sin anuncio. Con la
indiferencia de algo que no necesita permiso para incluir lo que interactia con él.
Toda interaccion tenfa consecuencias. Toda presencia era interaccion. Y toda
interaccién era evaluada.

Sin excepcidn. Sin apelacion. Sin la posibilidad de no participar una vez que se habia
comenzado a participar.

Orphaneia lo entendid. Y en ese entendimiento, algo en su comprension de lo que
eran y de lo que habfan venido a hacer en Eryndor cambi6 de una manera que no
podia revertirse.

Lo cual era, aunque todavia no podian verlo completamente, exactamente lo que
necesitaban que cambiara.
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CAPITULO XXIII
Integraci(')n

No fue una fusion. La fusion implica que dos cosas distintas se vuelven una sola, que
las diferencias se disuelven en una sintesis que las absorbe y las supera. Lo que ocurtid
no fue eso. Fue una alineacioén: el proceso por el cual los elementos que habian estado
operando en tension mutua comenzaron a encontrar sus posiciones relativas dentro
de una estructura que siempre habfa existido pero que ahora, por primera vez,
operaba con suficiente actividad como para que esas posiciones fueran discernibles.
No como resultado de ninguna decisién. Como consecuencia de un proceso que no
necesitaba ser decidido para ocurrir porque llevaba el tiempo suficiente operando para
que su ocurrencia fuera, en ese momento, simplemente lo que segufa.

Estado maximo

Después de la interferencia de Orphaneia, Eryndor alcanzé un nivel de actividad que
ningun registro de ninguna cultura, incluyendo los mas antiguos de los Vael"Tuun que
nadie podia datar con precision, habia descrito antes. No porque la interferencia lo
hubiera causado directamente —el proceso estaba en curso antes de que Orphaneia
emitiera su sefial. Sino porque la sefial habia actuado como catalizador: habia
acelerado hacia el presente algo que habria ocurrido eventualmente, comprimiendo en
dias o semanas lo que de otra manera habria tomado ciclos.

No era inestabilidad. Era exactamente lo opuesto: era el sistema operando en su
maxima capacidad, procesando todas las variables simultaineamente, redistribuyendo
con una velocidad sin precedentes los efectos de cada interaccion. Era el sistema
siendo completamente lo que era, sin la latencia que habia caracterizado sus respuestas
durante todo el periodo anterior.

Para las culturas de Eryndor, que habfan experimentado el despertar del sistema como
algo gradual y dificil de distinguir del ruido de fondo del mundo, esto era diferente en
calidad. No una sefial mas. No una anomalia mas. El sistema mismo, presente de una
manera que no requeria interpretaciéon porque era directamente perceptible.

Los Rhu-Kael lo sintieron en sus cuerpos antes de poder formularlo en palabras. Los
Vael'Tuun lo reconocieron en sus relatos mas antiguos con la mezcla de confirmacion
y terror que produce la verificacién de las peores advertencias. Los Sylkaris lo
percibieron en el comportamiento simultaneo de toda la vegetacion de Sylvae Lumir,
que respondi6 en el mismo instante como si hubiera recibido una sefial que ningtin
organismo individual habia emitido. Los Helionae lo vieron en el comportamiento de
sus cultivos, que se organizaron en patrones que ningun sistema de agricultura que
hubieran disefiado producia. Los Draaveth lo midieron en los fragmentos, que
comenzaron a mostrar lecturas que superaban todos los rangos de sus instrumentos.
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El mundo habia cambiado de estado. Y ese cambio de estado era irreversible en el

sentido en que son irreversibles todos los cambios que llevan un sistema a través de
un umbral: no porque nada pudiera volver a cambiar, sino porque lo que era posible
antes del umbral y lo que era posible después del umbral no eran el mismo conjunto

de posibilidades.

Red completa

Todas las regiones comenzaron a responder en simultaneo. No habia zonas aisladas.
No habia procesos independientes. No habia ninguna parte del sistema que operara
segun su propia logica local sin referencia a lo que ocurria en el resto.

Todo estaba conectado de maneras que ahora eran visibles. No como abstraccion
teorica que Kael describia y algunos aceptaban intelectualmente sin poder verificar
directamente. Como realidad perceptible. Como el hecho observable de que lo que
ocurria en cualquier punto del planeta producia efectos en todos los demas puntos
con una velocidad y una claridad que no podian atribuirse a ningin mecanismo de
transmision que las culturas de Eryndor hubieran conocido antes.

Para quien no lo hubiera anticipado —para la mayoria de las personas en Eryndor,
que habian vivido en un mundo que se habia comportado durante toda su historia
como una suma de regiones con sus propias dinamicas— era desconcertante de la
manera mas fundamental. Porque implicaba que el mundo en que habian creido que
vivian no era el mundo en que habfan estado viviendo. Que el mundo real era esto.
Que lo anterior habia sido una fase del sistema, no su naturaleza permanente.

Y que esa fase habia terminado.

Lo que desaparecio

Las diferencias entre reinos dejaron de ser territoriales. No de forma diplomatica, no
mediante ningin acuerdo, no como resultado de ninguna decisién politica. Dejaron de
ser territoriales porque el sistema que operaba por debajo de los territorios habia
dejado de responder a la 16gica territorial de maneras que hicieran que esa légica
produjera consecuencias coherentes.

Podias reclamar un territorio. Podias defenderlo. Podias organizar tu existencia
alrededor de la posesion de ese territorio de maneras que habrian tenido sentido en la
fase anterior del sistema. Pero el sistema ya no diferenciaba entre lo que ocurria
dentro de tus fronteras y lo que ocurria fuera de ellas de la manera en que habria
necesitado diferenciar para que tus fronteras tuvieran el significado que reclamabas
para ellas.

Las diferencias se volvieron funcionales. No donde estabas sino como interactuabas.
No qué controlabas sino qué forma tenia tu presencia en el sistema. No cuanto poder
ejercias sino cuanta coherencia producias.
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Era un reordenamiento de los criterios que determinaban qué importaba. Y ese
reordenamiento era mas radical que cualquier redistribucién de territorio o de poder
que ninguna revolucion politica habria podido producir, porque procedia no de
ninguna decision humana sino del funcionamiento de algo que no podia ser
reformado, negociado ni reemplazado.

Lo que no desaparecio

Las culturas persistieron. No como sistemas de poder con fronteras y jerarquias y
estructuras de control. Como identidades. Como formas de comprender el mundo
que eran el producto de generaciones de adaptacion a condiciones especificas y que
contenfan, en esa especificidad, algo que ninguna otra cultura podia replicar
completamente.

La sensibilidad Rhu-Kael para las transiciones. La comprension Sylkaris de los
sistemas de reciprocidad. La memoria Vael'Tuun de los patrones de largo plazo. La
capacidad Draaveth de detectar estructuras en la dispersion. El reconocimiento
Helionae de los patrones de regularidad.

Cada una de estas cosas era real. Cada una habfa sido producida por una historia real
de interaccion con condiciones reales. Y cada una era, en el nuevo estado del sistema,
no menos valiosa sino mas: porque el sistema integrado requeria exactamente la
diversidad de formas de conocimiento que la fragmentacioén anterior habia producido,
aunque esa fragmentacion hubiera sido también la fuente de los conflictos que habian
costado tanto.

La variabilidad no era el problema. Nunca habia sido el problema. El problema habia
sido la incompatibilidad entre las formas en que esa variabilidad se relacionaba con el
sistema que la contenfa. Y esa incompatibilidad, en el nuevo estado, ya no podia
sostenerse de la misma manera porque el sistema ya no dejaba suficiente espacio entre
sus componentes para que las incompatibilidades permanecieran sin producir sus
consecuencias.

Drakator

Lo que quedaba de la estructura de Drakator fue integrado como dato. No como
poder, no como autoridad, no como ninguna de las formas de existencia que Drakator
habia reclamado para si mismo durante el periodo de su ascenso y su dominio.

Como historia. Como el registro de lo que habia ocurrido cuando una forma
particular de relacionarse con el sistema habia sido llevada hasta sus consecuencias
ultimas. Como informacién sobre lo que no funcionaba, que era tan valiosa para el
sistema —en el sentido de que informaba qué no repetir— como la informacién
sobre lo que funcionaba.
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No habia dignidad en eso desde la perspectiva de quienes habfan construido su
identidad dentro de la estructura que acababa de cesar. No habia tampoco indignidad:
el sistema no producia ninguna de esas valoraciones porque no tenia la capacidad de
producirlas. Simplemente incorporaba lo que habia ocurrido como parte de lo que el
sistema ahora era, de la misma manera en que un organismo incorpora las cicatrices
de sus heridas como parte de su historia sin que esas cicatrices tengan ningun
significado mas alla de lo que son fisicamente.

Orphaneia

Sus sefiales ya no eran externas. Ese era el cambio mas dificil de procesar para los
analistas de Orphaneia, que habian construido toda su relacién con Eryndor sobre la
premisa de que eran observadores externos con la capacidad de intervenir o no
intervenir segun su propio criterio.

Ya no eran externos. Desde el momento en que la sefial habia sido emitida y el sistema
la habia incorporado, Orphaneia era parte del proceso de Eryndor de la misma
manera en que lo eran las culturas que habian estado en la superficie durante
generaciones. No con el mismo nivel de integraciéon, no con la misma historia de
interaccién. Pero con la misma imposibilidad de actuar sin que sus acciones fueran
evaluadas segun los criterios del sistema que ahora los incluia.

La distincion entre adentro y afuera, que habia sido fundamental para toda la
estrategia que habian traido a Eryndor, habia dejado de existir.

No gradualmente. En el momento en que la sefial habia alcanzado los nodos del
sistema y el sistema la habfa incorporado. En ese instante, sin anuncio, sin ninguna
ceremonia que marcara la transicion, Orphaneia habia pasado de ser observador
externo a ser participante interno.

Con todas las consecuencias que eso implicaba. Con la evaluacién permanente que
eso implicaba. Con la imposibilidad de retirarse a una posicion neutral que eso
implicaba.

Estaban en Eryndor. No solo en su 6rbita. En el sistema que era Eryndor. Y ese
sistema no les ofrecia ninguna posicién desde la que pudieran existir sin producir
efectos que serfan evaluados.

Kael Ardyn

Comprendié finalmente, con la claridad que solo producen los momentos en que
multiples lineas de evidencia convergen en un mismo punto y la convergencia es tan
perfecta que deja de ser posible ignorarla, lo que habia estado intuyendo desde el
principio de su trabajo.
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No como revelacion dramatica. Como la confirmacion de algo que habia sabido, en
algun nivel que no requeria formulacion, desde mucho antes de que pudiera
articularlo.

—No hay afuera —djjo.

Pausa. Del tipo que no es silencio sino densidad: el tiempo que tarda en aterrizarse
algo que tiene demasiado peso para aterrizar instantaneamente.

—Nunca lo hubo.

El afuera —Ila posicion desde la que se podia observar el sistema sin ser parte de €l,
desde la que se podia intervenir sin ser afectado por la intervencion, desde la que se
podia existir sin ser evaluado— nunca habia existido. Era una ilusién producida por la
escala de percepcion. Por el hecho de que el sistema operaba en escalas temporales y
geograficas que superaban la capacidad de percepcion directa de cualquier individuo,
lo que producia la impresion de que quien observaba estaba fuera de lo que observaba
cuando en realidad era parte de ello.

Todos, desde el principio, habian sido parte del sistema que crefan observar. Los
Helionae que crefan organizar el mundo. Los Rhu-Kael que crefan leetlo. Los Sylkaris
que crefan protegerlo. Los Draaveth que crefan estudiarlo. Los Vael'Tuun que crefan
sobrevivir a ¢él. Kael mismo, que crefa comprenderlo. Orphaneia, que crefa
recuperarlo.

Todos eran parte de lo que describian. Todos sus actos eran actos dentro del sistema,
no sobre €. Y el sistema los habia incluido en su funcionamiento sin necesitar su
consentimiento ni su comprension. Los habia incluido porque incluia todo lo que
interactuaba con él. Porque esa era su naturaleza: no seleccionar qué incluir sino
evaluar como lo que inclufa interactuaba con todo lo demas.

La evaluacion no requeria que los evaluados supieran que estaban siendo evaluados. El
sistema no tenia la capacidad de informarles. Solo tenia la capacidad de responder. Y
su respuesta era la unica comunicacién disponible.

Implicancia

El sistema no seleccionaba individuos. Nunca lo habia hecho. No habia preferencias
personales, no habia historial de relaciones, no habia ninguna forma de continuidad de
la identidad individual que el sistema pudiera reconocer y a la que respondiera de
manera especifica.

Seleccionaba formas de interaccion. La coherencia de como alguien se relacionaba
con el entorno, con independencia de quién era ese alguien, de dénde venfa, de qué
historia trafa, de qué intenciones tenfa. Solo la coherencia. Solo la forma.

Lo cual era, dependiendo de como se mirara, tanto lo mas justo como lo mas
aterrador posible. Lo mas justo porque no discriminaba. .o mas aterrador porque no
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habia apelacion posible basada en ninguna categoria que no fuera la coherencia
misma.

No habia forma de argumentar con el sistema. No habia forma de explicarle las
circunstancias. No habia forma de pedirle una excepcién o una prorroga o la
consideracién de factores que la evaluacién de la coherencia no inclufa. Solo habia la
coherencia o la ausencia de ella. Y las consecuencias que correspondian a cada una.
Erala forma de evaluacién mas impersonal imaginable. Y al mismo tiempo la mas
universal. La que se aplicaba a todo sin distincién. La que no producia favoritos ni
enemigos. La que simplemente era lo que era y producia lo que producia y continuaba
hacia lo que seguia independientemente de cualquier cosa que cualquier actor
involucrado pudiera decir o sentir al respecto.

Cierre

La integracion no unificé Eryndor en el sentido en que cualquier ideologia politica de
las que habian existido en el planeta habria entendido la unificacién. No produjo
uniformidad. No eliminé la diferencia. No creé una sola cultura ni un solo sistema de
gobierno ni una sola forma de existir que fuera la correcta con exclusiéon de todas las
demas.

Lo que hizo fue mas fundamental y mas irreversible: redefinié lo que significaba
pertenecer a Eryndor.

No era cuestion de haber nacido en su superficie. No era cuestién de haber vivido
dentro de sus fronteras. No era cuestién de reclamar ninguna herencia histérica sobre
él, ni antigua como la de las culturas que lo habitaban desde generaciones, ni mas
antigua todavia como la que Orphaneia reclamaba desde la historia de sus ancestros.
Era cuestion de existir dentro de él de una manera que el sistema pudiera sostener. De
interactuar con lo que lo rodeaba de maneras que produjeran coherencia en lugar de
friccion. De ser parte del proceso en lugar de intentar dirigitlo.

A partir de ese momento, existir en Eryndor implicaba coincidir con algo que tenia
sus propias condiciones para la existencia. No de forma consciente. No de forma
negociada. No de forma que pudiera articularse completamente en ningin lenguaje
que ninguna cultura de Eryndor o de Orphaneia hubiera desarrollado todavia.

Como el agua que cae hacia el lugar mas bajo no porque decida hacerlo sino porque
esa es su naturaleza dentro de un sistema que no se pregunta si el agua esta de
acuerdo.

Solo que el agua no podia aprender. Y la humanidad de Eryndor, las dos ramas de ella
que ahora compartian el sistema que las contenia a ambas, si podia.

Lo que todavia quedaba por determinar era si lo harfa.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.

109



ERYNDOR DE DYSARA: ELL SISTEMA

CAPITULO XXIV
Decision

Comprender no era suficiente. Kael Ardyn llevaba suficiente tiempo en el mundo para
saber que la comprension, sin traducirse en accion, era solo una forma mas elaborada
de inactividad. El privilegio de quien ve lo que otros no pueden ver no produce
ningin resultado distinto al de la ceguera si quien ve no hace nada diferente de lo que
harfan quienes no pueden ver.

Pero la accién que la situacion requeria no era ninguna de las formas de accion que el
mundo de Eryndor habia conocido hasta ese momento. No era construir, ni defender,
ni conquistar, ni siquiera ensefiar en el sentido convencional de transmitir contenidos
de quien sabe a quien no sabe. Era algo que no tenifa precedente en ninguna tradicién
disponible porque ninguna tradiciéon habia necesitado producitlo.

Y producir algo sin precedente, sin modelo, sin la orientaciéon de ninguna experiencia
anterior que pudiera servir de guia, era el tipo de accidon que mas facilmente se
confunde con inaccién porque no tiene la forma que las acciones suelen tener.

El problema

El sistema no distinguia entre intenciones. Esto Kael lo habia comprendido antes que
nadie y con mayor profundidad que nadie, y seguia siendo la verdad mas importante
que conocia sobre lo que estaban todos habitando: no importaba si quien interactuaba
con el sistema lo hacfa con buenas intenciones o con malas. No importaba si la forma
de la interaccién procedia de generosidad o de egoismo, de sabiduria o de ignorancia,
de amor o de indiferencia.

Lo que importaba era la coherencia. La forma en que la interaccién encajaba o no
encajaba con los procesos del sistema. Y esa coherencia no podia forzarse mediante la
voluntad ni garantizarse mediante la comprension. Podia cultivarse, podia buscarse,
podia aproximarse con suficiente paciencia y suficiente disposicion a ajustar. Pero no
podia declararse ni imponerse ni transferirse de quien la tenfa a quien no la tenfa
mediante ningun acto de autoridad.

Lo cual producia un problema que Kael habia estado calculando durante tiempo: si
una forma de interaccion dominante se establecia como la forma correcta de
relacionarse con el sistema, si la comprension que su grupo habia desarrollado se
convertia en la comprension oficial de Eryndor, el sistema podia estabilizarse
alrededor de ella. Lo cual sonaba deseable. Hasta que se consideraba el precio.

El riesgo
Un sistema que se estabiliza alrededor de una tnica forma de coherencia se vuelve
rigido. La rigidez es estabilidad de un tipo particular: el tipo que funciona mientras las
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condiciones que la produjeron permanecen constantes y que falla catastréficamente
cuando esas condiciones cambian, porque no tiene la flexibilidad necesaria para
absorber el cambio sin romperse.

Eryndor habfa demostrado, durante todo el periodo que Kael habia observado, que
las condiciones no permanecian constantes. Que el sistema mismo cambiaba. Que lo
que producia coherencia en un estado del sistema no necesariamente la producia en el
siguiente. Que la variabilidad de las formas de interacciéon no era un defecto que debia
corregirse sino una condiciéon que debia preservarse porque era la Gnica que
garantizaba que cuando el sistema cambiara, hubiera dentro de él algo capaz de
responder al nuevo estado.

La diversidad no como valor abstracto. Como funcién. Como la condicién minima
para la supervivencia a largo plazo de cualquier sistema suficientemente complejo para
que ninguna forma unica de respuesta pudiera anticipar todos los cambios posibles.

Si Kael imponia su comprension, aunque fuera la comprension mas correcta
disponible en ese momento, estaba creando exactamente el tipo de rigidez que habia
sido la causa de todos los colapsos que habia documentado. Estaba reproduciendo el
error de Drakator con mejores intenciones y peores excusas.

Porque Drakator no habia sabido que estaba cometiendo un error. Kael si sabria.

La eleccion

Kael decidi6 no liderar un sistema.

Era la decisiéon mas dificil que podria haber tomado en ese momento, porque todas las
circunstancias conflufan para colocarlo en una posiciéon de autoridad que podia haber
aceptado con argumentos completamente legitimos que nadie en Eryndor habria
podido refutar.

Tenia la comprension. Habia pasado mas tiempo que ningin otro individuo vivo
observando el sistema con la metodologia correcta y habia llegado a conclusiones que
los resultados verificaban. Tenia la credibilidad procedente de esa comprension. Tenfa
la red de personas que habian aprendido a confiar en su analisis. Tenfa el momento
histérico: la integracion del sistema habia producido un vacio de autoridad que alguien
tendria que llenar y que, si no lo llenaba alguien con comprension, lo llenaria alguien
sin ella.

Los argumentos para asumir el liderazgo eran reales. No eran racionalizaciones. No
eran la forma que toma el ego cuando intenta disfrazarse de responsabilidad. Eran
argumentos genuinos que procedian de la comprension genuina de que el momento
era peligroso y de que la peligrosidad del momento requeria alguien con la capacidad
de responder a él correctamente.

Y sin embargo.
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Asumir esa autoridad habria sido, en sus propios términos, la forma mas eficiente de
reproducir exactamente el error que habia dedicado su vida a demostrar que era
inviable. Porque la autoridad, una vez asumida, tiene su propia légica. Sus propias
demandas. Sus propias presiones hacia la consistencia y la centralizacion y la
simplificacion que hacen que sea administrable. Y esas presiones, con suficiente
tiempo, transforman incluso la comprension mas sofisticada en exactamente el tipo de
rigidez que esa comprension habia identificado como el problema fundamental.

No podia garantizar que no le ocurrirfa a él. Nadie podia garantizarlo. La tGnica forma
de garantizarlo era no asumir la autoridad.

La accion

Fragmento.

No destruyo, no dispersé, no abandoné. Fragmentd: distribuy6 el conocimiento que
habia acumulado de maneras que garantizaran que no pudiera ser centralizado. Que
no hubiera un unico depositario que pudiera convertirse en autoridad. Que no hubiera
un centro desde el que pudiera irradiarse como doctrina.

No como acto de generosidad sino como acto de estrategia. La estrategia mas anti-
intuitiva disponible para alguien en su posicion: en lugar de retener lo valioso,
dispersarlo. En lugar de concentrar lo que daba poder, distribuirlo de formas que
hicieran imposible la concentracion posterior.

Impulsé6 el desarrollo de multiples formas de interacciéon coherente con el sistema en
zonas distintas, con culturas distintas, siguiendo légicas distintas que no necesitaban
ser reconciliadas para coexistir porque el sistema era lo suficientemente grande y lo
suficientemente complejo para contener formas de coherencia que no eran idénticas
entre si.

Los Helionae con su comprension del orden podfan desarrollar una forma de
coherencia que procediera de esa comprension. Los Sylkaris con su sensibilidad a los
sistemas de reciprocidad podian desarrollar otra forma que procediera de la suya. Los
Rhu-Kael, los Vael'Tuun, los Draaveth, cada uno con lo que les era especifico y que
ningun otro podia replicar completamente: formas de coherencia distintas que el
sistema podia sostener simultineamente porque eran distintas, porque ocupaban
dimensiones diferentes del espacio de posibilidades que el sistema ofrecia.

El objetivo no era crear un mundo coherente en el sentido politico del término. Un
mundo donde todos compartieran los mismos valores y las mismas practicas y la
misma comprension de lo que el sistema era y requeria. Ese mundo habria sido
exactamente el mundo que no podia sobrevivir a ningin cambio que el sistema
decidiera implementar.

El objetivo era mantener abierto un sistema que tendia, por su propia naturaleza y por
la naturaleza de las culturas que lo habitaban, hacia el cierre. Hacia la simplificacién.
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Hacia la reduccion de la variabilidad en nombre de la eficiencia o de la seguridad o de
la coherencia entendida como uniformidad.

Mantenerlo abierto. Preservar la variabilidad. Garantizar que cuando el sistema
cambiara de estado, como cambiaria, como siempre habia cambiado, hubiera dentro
de él suficiente diversidad de formas de respuesta como para que alguna de ellas
pudiera ser compatible con el nuevo estado.

Erala forma de liderazgo mas exigente disponible: el que consiste en crear las
condiciones para que otros lideren de maneras que no necesiten ser iguales a la propia.

Orphaneia

Observé la decision. No desde la 6rbita: habian comenzado el descenso antes de que
la integracion completara su proceso, y algunos de ellos estaban ya en la superficie,
aprendiendo con la velocidad y la incomodidad de quien aprende algo que ningin
modelo previo podia haberle preparado para aprender.

Observaron a Kael fragmentar lo que podria haber centralizado y comprendieron algo
que ninguno de sus analisis orbitales habfa podido capturar: que la forma de la accion
importaba mas que su contenido. Que distribuir era en ese contexto mas coherente
con el sistema que concentrar, aunque la concentracién produjera la apariencia de
mayor eficiencia y mayor poder.

Que el sistema de Eryndor no optimizaba para la eficiencia. Optimizaba para la
compatibilidad. Y la compatibilidad requeria variabilidad de la misma manera en que
la biodiversidad requiere multiples especies: no porque cada especie sea Optima en si
misma sino porque el conjunto de todas ellas es mas resiliente que cualquiera de ellas
individualmente.

Comprendieron. Y en esa comprension, la narrativa que habian traido sobre lo que
venfan a hacer en Eryndor se reformulé de maneras que ninguno de ellos habia
anticipado cuando habfan comenzado el viaje desde Lythara Prime.

No venfan a recuperar. No venfan a optimizar. No venian a corregir lo que la
separacion de cien millones de afios habia dejado sin corregir. Venfan a aprender lo
que cien millones de afios de desarrollo separado los habia hecho incapaces de
aprender por si mismos. Y a aportar lo que cien millones de afios de desarrollo
separado les habia dado que Eryndor no tenfa.

No herencia. Intercambio.

Conclusion

No estaban ante un sistema que debia ser optimizado. Esa habia sido la premisa
incorrecta que habia guiado todo lo que Orphaneia habia hecho desde el momento en
que habia decidido intervenir. La premisa que procedia de una comprension del
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sistema como herramienta, como infraestructura recuperable, como propiedad
historica que podia ser reclamada y utilizada.

Estaban ante un sistema que debfa mantenerse abierto. Que debia ser habitado de
maneras que no redujeran su variabilidad interna por debajo del umbral necesario para
su resiliencia a largo plazo. Que requeria no optimizacién sino la preservacion activa
de la diversidad de formas de interaccién que lo habitaban.

Y eso requerfa exactamente lo contrario de lo que cualquier sistema de poder,
cualquier estructura centralizada, cualquier forma de autoridad que operara desde la
logica de la eficiencia, podia producir.

Requeria la decisién que Kael habia tomado. Repetida. Por todos. En cada zona. Con
cada cultura. Con cada forma de conocimiento que Eryndor y Orphaneia habian
desarrollado por separado y que ahora necesitaban aprender a sostener
simultaneamente sin que ninguna absorbiera a las demas.

Cierre

La decision de Kael no resolvia el conflicto. Esa seria la descripcion incorrecta de lo
que habia hecho y de lo que su decision produciria. Los conflictos no se resuelven. Se
transforman. Cambian de forma cuando las condiciones que los producen cambian de
forma. Y lo que Kael habia hecho era cambiar la condicién mas fundamental de
todas: la pregunta que el conflicto intentaba responder.

Ya no era quién ganaba. Ya no era qué forma de existir prevalecia sobre las demas. Ya
no era cual de las culturas de Eryndor, o cual de las dos ramas de la humanidad que
ahora compartian el sistema, tenfa la comprension correcta que todos los demas
deberfan adoptar.

Era como se sostenia algo que mereciera ser sostenido. Como se preservaba la
variabilidad que la resiliencia requerfa. Cémo se mantenia abierto un sistema que
tendia hacia el cierre. Como se existia dentro de algo mas grande sin convertirse en su
administrador, sin reclamar su posesion, sin imponer sobre €l los términos que
cualquier forma de poder tenderia a imponer.

Y en ese cambio de pregunta, la supervivencia dej6é de depender de ganar. Dej6 de
depender de ser el mas fuerte o el mas inteligente o el mas coherente o el mas
tecnolégicamente sofisticado o el mas antiguo en la historia del planeta.

Dependia de algo considerablemente mas dificil de cuantificar y considerablemente
mas dificil de ensefiar que cualquiera de esas cosas.

Dependia de coexistir con algo que no necesitaba que lo entendieras para que te
incluyera en sus procesos. De existir dentro de ese algo de maneras que no lo
comprometieran. De ajustar permanentemente, sin la garantia de que el ajuste fuera
suficiente ni la certeza de que la direccion correcta hoy fuera la correcta mafiana.
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De habitar la incertidumbre sin que la incertidumbre te paralizara. De actuar sin la
garantfa del resultado. De confiar en el proceso de ajustar mas que en la certeza de
haber llegado.

Era, en todos los sentidos que importaban, lo mas dificil que cualquier civilizacion
podia proponerse. Y era, también en todos los sentidos que importaban, lo tnico que
el sistema de Eryndor podia sostener.
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CAPITULO XXV
Persistencia

El mundo no se estabilizé. La estabilidad, en el sentido en que la palabra habia sido
usada por las culturas de Eryndor durante generaciones —la fijacion de condiciones
que pudieran mantenerse indefinidamente sin cambio, el estado de equilibrio que
permitiera planificar sin la incertidumbre que el cambio introduce en cualquier
planificacion— no llegd. No llegarfa. No era lo que el sistema de Eryndor producia
cuando funcionaba correctamente.

Lo que lleg6 fue algo diferente y, en retrospectiva, mas adecuado para lo que Eryndor
era: el mundo aprendi6 a cambiar con una coherencia que antes no habia tenido.
Aprendio a ser dinamico sin ser cadtico. A transformarse sin destruirse. A mantener, a
través del cambio, algo que mereciera llamarse continuidad aunque no tuviera la forma

estatica que la continuidad habia tenido en todos los sistemas de creencias disponibles.
FEra la estabilidad de los rios. No la del hielo.

Lo que cambio6

Las regiones dejaron de ser fijas. No en el sentido geografico —Ia roca seguia donde
siempre habia estado, los accidentes del terreno mantenfan sus formas, las distancias
entre lugares segufan siendo las mismas. Sino en el sentido funcional, que era el unico
sentido que el sistema de Eryndor reconocia como determinante.

Las zonas que antes habfan tenido caracteristicas definidas y estables —esta zona
produce esto, esta zona tiene estas condiciones, esta zona responde de estas maneras
— ahora fluctuaban dentro de rangos mas amplios, respondiendo dinamicamente a
las condiciones del sistema global de una manera que hacia imposible describirlas con
los mapas que cualquier cultura anterior habria producido.

No porque los mapas anteriores hubieran sido incorrectos. Porque habian sido mapas
de una fase del sistema que habia terminado. Y los mapas que describian lo que ya no
era no podian usarse para navegar lo que ahora era, por precisos que hubieran sido en
su momento.

Las culturas que habian sobrevivido al umbral enfrentaron eso de maneras distintas.
Las que habfan construido su identidad sobre el territorio —sobre la permanencia de
las condiciones especificas de su region— tuvieron que reformular algo fundamental
sobre lo que eran. Las que habian construido su identidad sobre la movilidad, sobre la
adaptacion, sobre la relaciéon con el cambio en lugar de sobre la resistencia a €l,
encontraron que lo que venia era, aunque mas intenso, reconocible dentro de sus
propias tradiciones.
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Los reinos

Desaparecieron como estructuras rigidas. No en un dia, no mediante ningtn acto de
disolucién formal —las instituciones raramente desaparecen de esa manera.
Desaparecieron de la manera en que desaparece todo lo que el sistema deja de
sostener: gradualmente, primero en su capacidad de producir los efectos que
justificaban su existencia, luego en la disposicion de las personas que los componian a
invertir en su mantenimiento, finalmente en la memoria de generaciones que no
habfan conocido otra cosa pero que encontraban cada vez mas dificil explicar por qué
las estructuras que habian heredado tenian sentido en el mundo que ahora habitaban.
Pero las identidades persistieron. Con una vitalidad que sorprendié a quienes habian
predicho que la integracion del sistema produciria una homogeneizacion cultural. Las
identidades no solo persistieron: se profundizaron. Porque liberadas de la necesidad
de sostener estructuras de poder, liberadas de la presion de justificar su existencia en
términos de superioridad sobre otras identidades, encontraron espacio para desarrollar
lo que siempre habian sido en su nucleo: formas especificas de conocer, de percibir,
de relacionarse con el mundo que eran el producto de historias reales y que contenian,
en esa especificidad, algo que no podia replicarse desde fuera.

No como identidades politicas. Como identidades epistemologicas. No como
afirmaciones de poder. Como formas de conocimiento.

Helionae

Mantuvieron el orden. Pero el orden que sostuvieron después del umbral era
irreconocible para quien hubiera conocido el orden que habfan intentado imponer
antes de él.

No el orden impuesto que construia sus sistemas agricolas sobre la conviccion de que
el entorno podia ser organizado segin los términos de quien lo organizaba. El orden
observado: la capacidad refinada durante generaciones y ahora aplicada con una
humildad que antes habia sido imposible de cultivar, de reconocer los patrones de
regularidad que el sistema producia de forma espontanea y trabajar con ellos en lugar
de sobre ellos.

La diferencia entre imponer una estructura y reconocer la estructura que ya existe y
contribuir a su mantenimiento. La diferencia entre el agricultor que decide qué crece y
donde y el agricultor que lee lo que el suelo quiere producir y facilita ese proceso.
Ambos intervienen. Solo uno de ellos produce coherencia.

Los Helionae se convirtieron, en el nuevo estado del sistema, en algo que ninguna de
sus tradiciones anteriores habia nombrado porque ninguna habia necesitado el
concepto: lectores del orden emergente. Personas que podian detectar los patrones de
regularidad que el sistema generaba espontaneamente y que podian, con
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intervenciones minimas y precisas, ayudar a que esos patrones se desarrollaran con
mayor claridad y mayor persistencia.

No creaban el orden. Lo acompanaban.

Era una redefiniciéon completa de su identidad. Y era, al mismo tiempo, la forma mas
profunda de ser lo que siempre habian intentado ser.

Sylkaris

Sostuvieron la integracion. Pero la integracion que sostuvieron ya no tenia los limites
que el aislamiento habia impuesto durante el periodo de mayor tension.

El aislamiento habia sido su respuesta al desequilibrio: si el sistema externo
amenazaba el equilibrio interno, la solucién era reducir la exposicion al sistema
externo. Era una respuesta comprensible y habia funcionado, parcialmente, durante el
tiempo en que el desequilibrio procedia de fuentes identificables que podian ser
mantenidas fuera de los limites de Sylvae Lumir.

Pero el nuevo estado del sistema no tenfa limites en el sentido en que los limites de
Sylvae Lumir habian funcionado. Todo estaba conectado con todo. El aislamiento no
era ya una opcion disponible, no porque alguien lo hubiera prohibido sino porque las
condiciones que lo hacian posible —la existencia de un afuera que podia mantenerse
separado de un adentro— ya no existian.

Lo que los Sylkaris llevaban generaciones desarrollando en el interior de Sylvae Lumir
—Ila comprension de los sistemas de reciprocidad, la sensibilidad a las redes de
consecuencias, la habilidad de percibir las relaciones entre elementos que parecian no
estar relacionados— resulté ser exactamente lo que el sistema integrado requeria a
escala global. No como técnica de gestién de un ecosistema local. Como forma de
comprender un planeta.

La red que habian aprendido a leer en la selva era el mismo tipo de red que ahora
constitufa todo Eryndor. Solo que mas grande, mas compleja, mas dificil de leer en
todos sus aspectos simultaneamente.

Pero los Sylkaris no necesitaban leerla completamente para contribuir a ella. Solo
necesitaban aplicar, en el contexto mas amplio, la misma atencion que habian
cultivado en el mas estrecho.

Rhu-Kael

Adaptaron su percepcion. No abandonaron las practicas que habfan constituido su
identidad durante generaciones: las practicas de sincronizacion, los rituales de
transicion, la disciplina perceptiva que les permitia operar en los momentos
especificos en que el mundo era mas receptivo a la accion. Pero las expandieron. Las
aplicaron a un sistema que era mas complejo que cualquiera de los ciclos que habian
aprendido a leer y que requeria, por esa complejidad, una forma de percepcion que no
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podia basarse tnicamente en las categorias que las generaciones anteriores habfan
desarrollado.

El mundo era ahora mas complejo que cualquier mapa perceptivo disponible. Esto
habria sido, en el periodo anterior, una razén para la paralisis o para la insistencia en
las categorias existentes aunque no correspondieran a la realidad nueva. L.os Rhu-
Kael, cuya disciplina entera se habia construido sobre la disposicion de percibir lo que
habia sin imponertle las categorfas de lo que deberia haber, encontraron en esa
complejidad no un obstaculo sino la extension natural de lo que siempre habian
practicado.

Aprendieron nuevos ciclos. No reemplazando los que conocian sino afiadiéndolos a
un repertorio que se volvié mas rico aunque también mas exigente de sostener. La
sincronizacién ya no era solo con los ciclos de luz de Rhuven Marr. Era con los
procesos del sistema global que esos ciclos expresaban localmente.

Una escala diferente del mismo tipo de atencion. Una profundizacion que se parecia,
desde adentro, mas a un regreso a la esencia de su practica que a un alejamiento de
ella.

Draaveth

Abandonaron la extraccion.

No de forma dramatica. No mediante ninguna declaracién de principios que
convirtiera el abandono en ideologfa. Simplemente llegaron, a través de la
acumulacion de evidencia que el nuevo estado del sistema les proporcioné con una
claridad que ya no admitia interpretaciones alternativas, a la comprension que habian
estado evitando durante todo el tiempo que el marco de la extraccién habia producido
resultados suficientes para justificar su mantenimiento.

Los fragmentos no eran recursos. Nunca lo habian sido. Eran partes de un sistema
activo que respondia al como de la interaccion, no al qué de la extraccion. Tratarlos
como recursos no los hacia recursos. Solo producia respuestas del sistema que, mal
interpretadas como obstaculos técnicos, habfan justificado la escalada de la extraccion
en lugar de la revisiéon del marco que la producia.

La adopcioén de la observacion no fue para los Draaveth una renuncia sino una
liberacion. Porque la observacién —la genuina, la que se hace sin la presion de
producir resultados que confirmen las hipétesis previas— producia algo que la
extraccion nunca habia podido producir: comprension real de lo que los fragmentos
eran y de como funcionaban dentro del sistema al que pertenecian.

Y esa comprension, aunque no producia el tipo de poder que la extraccién habia
prometido, producia algo considerablemente mas duradero: la capacidad de
interactuar con el sistema de maneras que el sistema podia sostener. Que era, en el
estado en que Eryndor se encontraba, el tnico tipo de capacidad que tenia valor real.
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Vael'Tuun

Ya no huian.

Esa era la transformacion mas visible desde afuera aunque también la mas dificil de
comprender completamente desde afuera: la cultura cuya identidad entera se habia
construido sobre el movimiento perpetuo habia encontrado, en el nuevo estado del
sistema, una razén para que ese movimiento tomara una forma diferente.

No el movimiento de quien huye de lo que no puede sostenerse. El movimiento de
quien lee un sistema en movimiento desde dentro de ese movimiento. La diferencia
entre correr ante la tormenta y navegar en ella. Entre el movimiento como respuesta
al cambio y el movimiento como forma de comprender el cambio desde adentro.
Los Vael'Tuun habian desarrollado, durante generaciones de supervivencia en el
entorno mas dinamico de Eryndor, una capacidad que el nuevo estado del sistema
valoraba de maneras que ninguna cultura sedentaria podia replicar completamente: la
capacidad de leer patrones en el cambio en tiempo real. De percibir el estado actual
del sistema no desde un punto fijo que requeria inferencia sobre lo que ocurria en los
puntos no visibles, sino desde el movimiento mismo, que producia una perspectiva
distribuida que ningin observador estatico podia igualar.

Sus trayectorias se volvieron mas lentas. Mas deliberadas. No porque hubieran
abandonado el movimiento sino porque el movimiento habia encontrado un
propésito que requeria atencion en lugar de velocidad. No cubrir distancia. Leer lo
que la distancia contenia.

Orphaneia en la superficie

Los primeros que descendieron llegaron con la disposicion que la interferencia y sus
consecuencias habfan producido en ellos: no la certeza de quienes llegan a recuperar
lo suyo sino la cautela de quienes han aprendido que lo que crefan suyo no los
esperaba y que lo que encontrarian requeria mas de ellos de lo que habian traido.
Encontraron un mundo que era, en todos los sentidos técnicos, menos desarrollado
que el suyo. Y encontraron en ese mundo formas de conocimiento que su desarrollo
técnico no habia producido porque no habia necesitado producirlas, formas de
conocimiento que resultaban ser, en las condiciones que Eryndor presentaba, mas
valiosas que la sofisticacion tecnoldgica que habian traido.

El encuentro produjo en ellos algo que ningtn ciclo de analisis orbital habia
producido: humildad. No la humildad performativa de quien reconoce formalmente
que podria equivocarse mientras continia actuando como si no pudiera. L.a humildad
real de quien se encuentra frente a algo que sus categorias no pueden contener
completamente y que no puede negar esa incapacidad sin negar lo que esta
directamente frente a éL

Comenzaron a aprender. Con la velocidad caracteristica de quienes tienen la capacidad
técnica para aprender rapido cuando se permiten aprender en lugar de confirmar. Y
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con la lentitud necesaria de quienes aprenden algo que no puede aprenderse rapido
porque no es informacion sino disposicion: la disposicion de existir dentro de algo sin
intentar controlatlo.

Cierre

Nada desaparecié completamente. Todo cambi6 de forma. Y en ese cambio, encontré
algo que la rigidez de las formas anteriores nunca habia podido producir: continuidad.
No la continuidad estatica de lo que no se mueve porque ha sido fijado, que es
también la continuidad de lo que no puede responder cuando el mundo decide
moverse.

La continuidad dinamica de lo que persiste precisamente porque ha aprendido a
cambiar. Que sobrevive no a pesar de la transformacién sino a través de ella. Que
mantiene, a través de todos los cambios de forma, algo que no es su estructura sino su
naturaleza. Algo que no puede describirse completamente con ninguna descripcion de
lo que tiene sino solo con la descripcion de coémo es en relacion con lo que lo rodea.
Las culturas de Eryndor, las dos ramas de la humanidad que ahora compartian el
sistema que las contenia a ambas, habian llegado a un estado que ningun plan, ninguna
ideologfa, ninguna estructura de poder de los que habian existido antes del umbral
habria podido producir deliberadamente.

No porque ese estado fuera el resultado de ninguna decisién colectiva consciente.
Sino porque era el resultado de la seleccion que el sistema habia llevado a cabo con la
indiferencia de siempre y que habia preservado, de entre todo lo que habia existido,
exactamente lo que era compatible con algo que llevaba cien millones de afios
operando segun sus propias condiciones.

Lo que el sistema habia preservado no era lo mas poderoso. No era lo mas sofisticado.
No era lo mas antiguo ni lo mas nuevo ni lo que habia ganado mas batallas ni el que
habia acumulado mas recursos.

Era lo que habia aprendido a coincidir.

Con la misma consistencia tranquila, la misma ausencia de drama y de declaracion,
con que el agua encuentra siempre el camino que el terreno ya ha preparado para ella.
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CAPITULO XXVI
Origen

La pregunta volvié. Pero llegd de una direccion diferente y con una urgencia que la
primera vez no habia tenido, porque la primera vez era una pregunta filoséfica —el
tipo de pregunta que se formula cuando hay suficiente tranquilidad como para
preguntarse de donde se viene— y ahora era, en el sentido mas literal posible, una
pregunta practica. De su respuesta dependian decisiones que todavia no habian sido
tomadas. Decisiones sobre qué hacer con lo que se habia encontrado y sobre como
relacionarse con algo que resultaba, cuanto mas se comprendia, mas extrafio de lo que
cualquier marco previo habia podido anticipar.

La pregunta no era de déonde venfan. Eso era historia. La pregunta era para qué
venfan. Qué proposito, si habia alguno que pudiera nombrarse con honestidad,
justificaba lo que estaban encontrando. Y si ese proposito podia sobrevivir al contacto
con la respuesta.

Orphaneia analiza

Al analizar el sistema completo —con los datos que habfan acumulado durante
generaciones de observacion a distancia sumados a los que estaban obteniendo ahora
desde la orbita y desde los primeros contactos directos con la superficie, datos de una
riqueza y una complejidad que sus instrumentos apenas podian procesar a la velocidad
que los eventos requerfan— surgi6 una hipotesis que resultaba inevitable en
retrospectiva y que no habfan podido formular antes solo porque no habian tenido
todos los datos.

La red no era improvisada. Eso era lo primero y lo mas importante: no era el
resultado de procesos naturales que hubieran producido estructuras que se parecian a
las construidas, no era la acumulacién gradual de efectos secundarios de una
civilizacién que construia sin pensar en las consecuencias a largo plazo, no era
ninguna de las explicaciones alternativas que habian considerado durante los ciclos de
analisis que habian precedido a su llegada.

Era disefiada. Habia sido construida con una intencionalidad que solo era visible a la
escala correcta: la escala del planeta completo, no la de ninguna regién particular. La
escala de los cien millones de afios que habian transcurrido desde la tltima
recalibracion orbital, no la de ningin periodo historico que cualquier cultura de
Eryndor pudiera recordar. La escala en que el propésito de la red se revelaba no como
el propésito de ningin componente individual sino como el propdsito del sistema que
todos esos componentes constitufan juntos.

Y a esa escala, el proposito era inconfundible para quien tuviera los instrumentos y la
perspectiva para leerlo. No habia sido construida para producir recursos. No habia
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sido construida para controlar procesos locales. No habia sido construida para
ninguna de las funciones que cualquier tecnologia que Orphaneia conociera habria
tenido como propdosito principal.

Habia sido construida para sostenet.

Para mantener las condiciones en que algo —y este algo era lo que todavia no podian
nombrar con precision, lo que la hipoétesis senalaba pero que los datos no describfan
completamente— pudiera desarrollarse a través del tiempo que el evento orbital
requerfa. Para garantizar que el reinicio no fuera total. Que algo sobreviviera. Que lo
que sobreviviera tuviera las condiciones necesarias para recuperarse. Que la
recuperacion no tuviera que comenzar desde cero cada vez que las estrellas de Dysara
ajustaban su relacién orbital.

La pregunta que nadie queria hacer

Sila red era disefiada, entonces habia sido disenada por alguien. Y el tnico candidato
disponible —la unica civilizaciéon que habia tenido el conocimiento tecnolégico, el
tiempo suficiente, y la razon para construir algo a esa escala en ese planeta especifico
— eran sus propios ancestros. Los que habian abandonado el planeta. Los que habian
escapado hacia Orphaneia.

Lo que implicaba algo que ninguno de los miembros de Orphaneia que comprendié6 la
hipétesis quiso decir en voz alta durante un tiempo que fue, para algunos de ellos,
considerable.

Sus ancestros no habian simplemente abandonado Eryndor. Habian preparado algo
en Eryndor que requeria ser abandonado para funcionar. L.a huida no habia sido solo
huida. Habia sido también, de alguna manera que todavia no podian comprender
completamente, una parte del disefio. El alejamiento que creaban al partir era una
condicion necesaria para que lo que dejaban pudiera desarrollarse sin la interferencia
de quienes lo habfan construido.

Lo cual reformulaba completamente la narrativa del abandono. La narrativa que
Orphaneia habia sostenido durante cien millones de afos, la narrativa que daba
sentido a su existencia como civilizacién separada, la narrativa del escape necesario y
del desarrollo continuo en condiciones mas favorables: no era incorrecta en sus
hechos pero era incompleta en su significado.

El escape habia sido también una siembra. La partida habia sido también un cultivo.
Lo que habian dejado atras no era el pasado del que se alejaban. Era el futuro que
plantaban.

Lo que la red hacia
No habia sido construida para controlar el futuro de Eryndor. Construir algo con la
intencion de controlar lo que ocurrirfa cien millones de afios después estaba mas alla
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de las capacidades de cualquier civilizaciéon que Orphaneia reconociera como tal,
incluida la propia en su estado actual. El control requiere prediccion, y la prediccion
en escalas de cien millones de afios es una imposibilidad que no puede resolverse con
ninguna cantidad de sofisticacion técnica.

Habia sido construida para crear condiciones. Para mantener, a través del evento
orbital y de los milenios de recuperacion que seguirian, las condiciones minimas
necesarias para que algo pudiera emerger. No qué emergirfa. Solo que pudiera. Que el
espacio de posibilidades que el evento orbital habria cerrado completamente
permaneciera, al menos parcialmente, abierto.

Era la distincién entre determinar un resultado y hacer posible un rango de resultados.
Entre escribir una historia y preservar la capacidad de que historias pudieran
escribirse.

Y en esa distincion residia algo que reorganizaba completamente la comprensién que
Orphaneia habia traido sobre lo que era el sistema de Eryndor y sobre su relacién con
él.

El sistema no era su herencia en el sentido de propiedad. Era su herencia en el sentido
de legado: algo que sus ancestros habian creado no para que ellos lo usaran sino para
que el planeta pudiera recuperarse. Un regalo que no estaba dirigido a ellos. Un acto
de responsabilidad hacia algo mas grande que cualquier civilizacion individual que
inclufa, como consecuencia de su funcionamiento, la posibilidad de que civilizaciones
como la suya pudieran eventualmente regresar.

No les pertenecia. Nunca les habia pertenecido. La confusion entre ser el origen de
algo y ser su duefio era el error que habia guiado su intervencion desde el principio.

La evidencia

La evidencia era consistente en todos sus aspectos y Orphaneia la procesé con la
minuciosidad caracteristica de una civilizacion que habia desarrollado, durante cien
millones de afios de continuidad, instrumentos de analisis de una sofisticacion que
ninguna cultura de Eryndor podia igualar.

La distribucién de los nodos de la red no respondia a la geologia del planeta.
Respondia a una logica de resiliencia: maxima redundancia, minima dependencia de
ningun nodo individual, capacidad de operar con funcionalidad reducida si cualquier
nimero de nodos hasta cierto umbral quedaba inactivo. Era la arquitectura de algo
disefiado para sobrevivir a exactamente el tipo de evento que habia ocurrido.

La naturaleza de las respuestas del sistema no era la de una herramienta que esperaba
instrucciones. Era la de un proceso que habia desarrollado, durante cien millones de
afios de operacion auténoma, sus propias condiciones de funcionamiento que ya no
correspondian completamente a ninguna especificaciéon original. Como un organismo
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que ha evolucionado mas alla del disefio inicial de sus genes: reconocible en su origen
pero no reducible a él.

La forma en que el sistema evaluaba las interacciones no privilegiaba ninguna forma
particular de tecnologia ni ninguna forma particular de organizacion cultural.
Evaluaba coherencia en un sentido que era mas fundamental que cualquier
especificacion técnica: la compatibilidad entre la forma de la interaccion y los
procesos que sostenian la integridad del sistema global.

Lo cual significaba que el sistema no esperaba ser recuperado por nadie. No habia
sido disefiado con ese propésito. Habia sido disefiado para operar. Y operaba. Y
cualquier civilizacién que queria existir dentro de él tenfa que encontrar la forma de
hacerlo que fuera compatible con ese funcionamiento, independientemente de cuanta
historia reclamara sobre su origen.

Lo que Eryndor era

No un planeta abandonado. Esa era la descripcion que Orphaneia habia traido y que
los datos refutaban con una claridad que ya no podia sostenerse. No un campo de
ruinas que necesitaba ser restaurado. No un recurso que necesitaba ser recuperado.
Un experimento en continuidad. No en el sentido de que sus habitantes fueran sujetos
que estaban siendo manipulados por una inteligencia superior que observaba y
evaluaba sus resultados —el sistema no tenfa esa capacidad de agencia. Sino en el
sentido de que el planeta mismo era el experimento: la prueba de si era posible disefiar
condiciones que permitieran que la vida y la inteligencia se recuperaran de un evento
de extincién masiva y desarrollaran, en esa recuperacion, formas de existir que fueran
sostenibles a largo plazo.

No existir simplemente. Existir de maneras que el sistema pudiera sostener. Existir de
maneras que no comprometieran la integridad del sistema que hacia posible su
existencia.

Era la pregunta mas fundamental que podia hacerse sobre la relacion entre la
inteligencia y el mundo que la contenfa. Y Eryndor era, en cierto modo, un intento de
sus ancestros de crear las condiciones en que esa pregunta pudiera responderse a
través de la experiencia real de civilizaciones que la vivieran desde adentro, en lugar de
desde la distancia segura de observadores que podian siempre retirarse si la respuesta
resultaba inconveniente.

Las implicaciones

Si Eryndor era un experimento en continuidad, entonces lo que habian observado
desde Orphaneia durante generaciones no era el desarrollo de una civilizacion
primitiva hacia un estado mas avanzado. Era el desarrollo de una respuesta a la

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.

125



ERYNDOR DE DYSARA: ELL SISTEMA

pregunta mas importante disponible: spuede una civilizaciéon aprender a existir dentro
de un sistema activo de maneras que no lo destruyan?

La respuesta que Eryndor estaba produciendo, en el estado en que se encontraba
después del umbral, era tentativa. Era incompleta. Era el tipo de respuesta que solo
puede producirse a través de la experiencia directa de las consecuencias de no
producirla correctamente, que es siempre la forma mas costosa y mas convincente de
aprendet.

Pero era una respuesta. Y era, en todos los aspectos que sus instrumentos podian
medir, mas sofisticada en sus dimensiones fundamentales que cualquier respuesta que
Orphaneia hubiera desarrollado durante cien millones de afios de desarrollo continuo
en condiciones mas favorables.

Porque Orphaneia habia desarrollado todo lo que podia desarrollarse sin la presion de
un sistema activo que evaluara sus consecuencias en tiempo real. Habia desarrollado la
capacidad de hacer. Lo que no habia desarrollado, porque no habia necesitado
desarrollarlo, era la capacidad de ser dentro de algo que respondia a como era.

Y esa era la distincion que Eryndor habia aprendido, a un costo que ninguna
simulacién ni ningtn analisis tedrico habria podido producir, que era la distincién que
importaba.

Conclusiéon

Eryndor no era un planeta abandonado. Era un experimento en continuidad cuyo
resultado, después de cien millones de afios, era una civilizacion que habia aprendido a
coincidir con el sistema que la contenfa. Imperfectamente. Con errores enormes en el
proceso. Con un costo que ninguna civilizacién que pudiera haberlo evitado habria
elegido pagar.

Pero que habia aprendido. Que habia producido, a través de la experiencia directa de
las consecuencias de no haberlo aprendido antes, un tipo de conocimiento que no
podia producirse de ninguna otra manera.

Y quienes ahora lo habitaban —tanto los que llevaban generaciones en su superficie
como los que acababan de llegar desde la 6rbita— eran parte de ese experimento. Sin
saberlo durante todo el tiempo en que el experimento se habia desarrollado sin su
conocimiento. Sabiéndolo ahora.

Con la pregunta abierta de si saber cambiaba algo. Si la comprension del experimento
lo alteraba de maneras que hicieran que lo que venia fuera diferente de lo que habria
sido sin esa comprension. Si la conciencia del proceso era en si misma una variable
que el sistema incorporarfa de maneras que ningun analisis podia predecir
completamente.

Porque el experimento no habia terminado. El umbral no era el final. Era el punto en
que el experimento se volvia consciente de si mismo. Y lo que un experimento
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produce cuando se vuelve consciente de si mismo es algo que ningun disefio original
puede anticipar completamente.

Lo que venia después del origen comprendido era, por primera vez en la historia de
Eryndor, completamente abierto.

No porque el sistema hubiera dejado de operar. Sino porque, por primera vez, lo que
operaba dentro de ¢él tenfa suficiente comprension de lo que era como para participar
en su propio desarrollo de maneras que no habian sido posibles antes.

Y esa posibilidad —nueva, fragil, sin precedente en ninguna de las tradiciones
disponibles— era exactamente lo que los ancestros de Orphaneia habian disefiado el
sistema para producir.

Aunque nunca hubieran podido saber que lo producirian.
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CAPITULO XXVII
Retorno

La idea surgié en Orphaneia de la manera en que surgen las ideas que se han estado
gestando durante el tiempo suficiente como para que cuando finalmente aparecen en
el lenguaje ya no puedan ser ignoradas: con la fuerza de lo inevitable. No como
revelacion sino como reconocimiento. Como el momento en que algo que ya existia
encuentra por fin las palabras que lo nombran y al nombrarlo lo vuelve imposible de
desconocer.

Habian llegado demasiado lejos para quedarse solo observando. No en el sentido
geografico —aunque también en ese sentido, porque la 6rbita ya no les ofrecia la
neutralidad que habian creido que ofrecia. Sino en el sentido de comprension: habian
comprendido demasiado para mantener la postura del observador que puede, en
cualquier momento, retirarse hacia la distancia segura de quien no esta completamente
involucrado.

Estaban completamente involucrados. Lo habfan estado desde el momento en que sus
instrumentos habfan comenzado a medir. El retiro ya no era una opcién disponible.
Solo lo era la forma en que participarfan en lo que ya habian comenzado a cambiar
con su presencia.

La propuesta

Descender. Participar. No como observadores que mantienen una distancia protectora
entre ellos y lo que estudian, una distancia que les permite mantener la ilusién de que
su presencia no afecta lo que observan y que su eventual partida no dejaria ningtin
rastro que el sistema tendria que procesar.

No como administradores que llegan a gestionar algo que consideran, aunque no lo
digan con esa claridad, inferior a lo que conocen y que por lo tanto puede ser
mejorado mediante la aplicaciéon de lo que saben. No con la actitud del que llega a
corregir sino con la del que llega a aprender lo que no puede aprenderse desde donde
ha estado.

Como participantes. Como parte de algo que ya los habia incluido sin su permiso y
que seguiria incluyéndolos independientemente de lo que decidieran, pero que
responderfa de maneras diferentes segin la forma que tomara esa participacion. La
eleccidon no era entre participar y no participar. Era entre participar con conciencia de
lo que eso implicaba o participar sin ella.

Y la diferencia entre ambas formas de participacion era, segun todo lo que habfan
aprendido sobre el sistema de Eryndor, exactamente la diferencia entre producir
coherencia y producir friccion.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.

128



ERYNDOR DE DYSARA: ELL SISTEMA

El debate

La propuesta fue debatida con la exhaustividad caracteristica de Orphaneia, que habia
desarrollado durante cien millones de afios de desarrollo continuo instituciones
deliberativas de una sofisticacion que ninguna cultura de Eryndor habia tenido el
tiempo de producir.

Los argumentos en contra eran reales y no podian descartarse con facilidad. Interferir
demasiado producia consecuencias que habian comenzado a entender que no podian
predecirse completamente, como la sefial lo habia demostrado con una claridad que
todavia era reciente y cuyo costo todavia era visible en el estado de las zonas que
habian experimentado la amplificaciéon mas intensa. El sistema respondia a la
interaccién sin distincion de intencién, lo que significaba que las buenas intenciones
no garantizaban buenos resultados y que la sofisticacion técnica, sin la coherencia que
el sistema requeria, producia exactamente el tipo de efectos que habian venido a
evitar.

Los argumentos a favor eran también reales y tampoco podian descartarse. No
participar era también una forma de participar, como la observacion desde la 6rbita
habia demostrado. La presencia en la 6rbita ya producia efectos en el sistema. La sefial
ya habfa sido emitida y sus consecuencias ya se habian incorporado al proceso en
curso. No habia posicion de neutralidad disponible. La tnica eleccion real era entre
participar de maneras que produjeran coherencia y participar de maneras que
produjeran friccion.

Y para producir coherencia, necesitaban estar en la superficie. Necesitaban la
experiencia directa que ningun instrumento orbital podia proporcionar. Necesitaban
aprender lo que Eryndor habia aprendido a un costo que Orphaneia no habia pagado,
porque no habia tenido que pagarlo, y que por esa razén tampoco habia producido el
conocimiento que ese costo compraba.

El debate no llegd a una conclusiéon unanime. Las conclusiones unanimes en sistemas
deliberativos suficientemente sofisticados son la sefial de que el debate no fue
suficientemente honesto. Lleg6 a un acuerdo mayoritario que reconocia la legitimidad
de los argumentos en contra y que incorporaba esa legitimidad en la forma de la
participacion que proponer: no descender con toda la capacidad tecnologica
disponible, no descender con el mandato de implementar ninguna solucién
predisefiada, no descender con la certeza de saber qué hacer.

Descender con la disposicion de aprender antes de actuar. Con la humildad de quien
sabe que lo que sabe es insuficiente para lo que encontrara. Con la capacidad de
ajustar que el sistema requeria de todo lo que interactuaba con ¢él.
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Preparacion

No llevaron tecnologia dominante. Esa fue la primera y mas dificil de las decisiones
preparatorias, porque requeria renunciar a la ventaja mas obvia que Orphaneia tenia
sobre cualquier cultura de Eryndor: la sofisticacion técnica acumulada durante cien
millones de afios de desarrollo ininterrumpido.

No era una renuncia ideolégica a la tecnologfa. Era el reconocimiento practico de que
llegar con la capacidad tecnologica de imponer soluciones producia la tentacion de
imponer soluciones, y que esa tentacion, en el contexto de un sistema que evaluaba
coherencias, era exactamente lo que necesitaban evitar.

Llevaron instrumentos de medicién. Capacidad de observacion que superaba lo que
cualquier cultura de Eryndor posefa. La posibilidad de ver el sistema con una
resolucion que ningun observador en la superficie tenfa. No para dirigir. Para
informar.

Llevaron conocimiento historico. El registro de lo que sus ancestros habian sabido
sobre el disefio del sistema, incompleto y tedrico pero real, que podia contribuir a la
comprension que Eryndor habia desarrollado desde adentro sin reemplazar esa
comprension con algo que procedia de afuera.

Llevaron, sobre todo, lo que el analisis de los eventos recientes les habia ensefiado que
era mas valioso que cualquier tecnologia o cualquier conocimiento tedrico: la
capacidad de ajustar. La disposicién de modificar la propia forma de actuar segin los
efectos que producia. La habilidad de reconocer cuando el propio marco estaba
generando fricciéon y la voluntad de revisarlo.

No llegaban con la solucion. Llegaban con la disposicion de contribuir a encontrarla.
Y esa distincion, que en cualquier otro contexto podria haber parecido una diferencia
de matiz, era en el sistema de Eryndor la diferencia entre coherencia e interferencia.

Kael

Percibi6 la llegada antes de que fuera anunciada. No por ninguna habilidad
sobrenatural, que no tenia ni habria reclamado tener. Sino porque el sistema respondi6
de una manera especifica al cambio en las variables que representaba la presencia de
Orphaneia comenzando su descenso, y Kael habia aprendido a leer esas respuestas
con suficiente precision como para saber cuando una variable nueva habia entrado en
el sistema y qué tipo de variable era por la forma de la respuesta que producia.

No era una perturbacion. Era algo diferente, mas dificil de nombrar con precision
dentro de las categorias que habia desarrollado para describir las distintas formas de
interaccion con el sistema. Era mas parecido a un reconocimiento: la manera en que el
sistema respondia cuando algo compatible con sus procesos comenzaba a acercarse.
No idéntica a la respuesta que producian las interacciones mas coherentes de las
culturas de Eryndor. Pero tampoco opuesta. Diferente en su naturaleza, procedente
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de algo que habia desarrollado su forma de existir en condiciones completamente
distintas, pero convergente en algo fundamental que la distancia y el tiempo no habian
podido borrar completamente.

—No vienen a dominar —dijo a quienes estaban con él, que habian aprendido a
prestarle atencion en los momentos en que decia algo sin haber sido preguntado.
Pausa. Del tipo que ya no era retérica sino el tiempo genuino que necesitaba para
formular algo que estaba percibiendo antes de comprenderlo completamente.
—Vienen a aprender.

Pausa mas larga.

—Lo que todavia no saben es que también vienen a ensefiar. Y que lo que ensefiaran
no es lo que creen que saben.

Era la observacion mas precisa que podia hacerse sobre lo que estaba ocurriendo. Lo
que Orphaneia trafa que era valioso no era lo que habfan identificado como valioso
cuando habian decidido qué traer. Era lo que habian desarrollado sin saber que lo
estaban desarrollando: la perspectiva de quien ha vivido fuera del sistema durante el
tiempo suficiente para ver desde afuera lo que quienes estaban adentro no podian ver
porque estaban dentro.

No la comprensién del sistema. La comprension de lo que el sistema no era. La
capacidad de ver sus limites desde fuera. De identificar lo que producia al ser
observado desde una distancia que ninguna cultura de Eryndor habia tenido nunca.
Eso era lo que ensenarfan. No porque lo hubieran planeado. Porque era lo que tenfan
que los demas no tenian. Y el intercambio genuino ocurre no entre lo que se planea
dar sino entre lo que se tiene y lo que el otro necesita, que raramente son exactamente
lo mismo.

El descenso

Los primeros en descender no fueron los mas poderosos ni los mas capaces
tecnologicamente. Fue una eleccion deliberada que procedia de la comprension,
todavia fresca, de que la potencia tecnoldgica en el contexto del sistema de Eryndor
era una desventaja antes que una ventaja: producia la tentacion de usatrla, y usar lo que
no era coherente con el sistema producia exactamente los efectos que la senal habia
demostrado.

Fueron los que habian escuchado mas. Los que habian procesado la experiencia de la
interferencia con mayor honestidad sobre lo que habia implicado sobre los supuestos
que habian traido. Los que habian podido sostener la incomodidad de reformular
quiénes eran y qué venian a hacer sin resolverla prematuramente en ninguna narrativa
que recuperara la certeza perdida.

No llegaron como representantes de Orphaneia en el sentido oficial. Llegaron como
personas. Con toda la fragilidad y toda la capacidad de aprendizaje que esa condicion
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implicaba, sin el blindaje institucional que habria producido la distancia entre quienes
llegaban y lo que encontraban.

Encontraron un mundo que no los esperaba. No en el sentido hostil: nadie en la
superficie de Eryndor los recibié con hostilidad porque nadie en la superficie de
Eryndor tenia la informacion suficiente como para saber qué eran ni qué implicaba su
presencia. L.os encontraron como lo que eran: personas que llegaban de algin lugar
desconocido con una forma de existir diferente y que necesitaban, como todo lo que
llegaba a Eryndor, encontrar la forma de coincidir con lo que ya estaba ahi.

El sistema los evalu6 sin ceremonias. Con la misma indiferencia con que evaluaba
todo lo demas. Y su respuesta inicial no fue ni de aceptacién ni de rechazo sino de lo
que siempre era al principio de cualquier nueva interaccién: observacion. El tiempo
que necesitaba para incorporar las nuevas variables y determinar como afectaban el
funcionamiento del conjunto.

Lo que encontraron

Encontraron lo que Kael habia dicho que encontrarfan, aunque ninguno de ellos habia
podido imaginar completamente lo que eso significaba antes de estar frente a ello.
Encontraron personas que sabian cosas que Orphaneia no sabia. No en el sentido
técnico —en ese sentido, la diferencia era obvia y enorme en la direcciéon que habian
anticipado. Sino en el sentido fundamental: personas que sabfan cémo existir dentro
de algo activo que no podia ser controlado. Que habian aprendido, a través de un
proceso que habia costado todo lo que habia costado, a leer las sefiales de un sistema
que respondia sin hablar y a ajustar la propia forma de ser segin lo que esas senales
decian.

Encontraron el conocimiento que Orphaneia habia necesitado siempre sin saber que
lo necesitaba porque nunca habia enfrentado las condiciones que lo producen. El
conocimiento que solo se desarrolla cuando no hay alternativa a desarrollarlo porque
el sistema en que se existe no deja espacio para la ignorancia sin consecuencias.

Y encontraron también algo que no habian anticipado encontrar: la generosidad de
quienes han aprendido a vivir con poco y que por esa razén saben, mejor que nadie,
qué es lo que importa. La disposiciéon de compartir lo que sabian sin la reserva
estratégica de quien ha aprendido que el conocimiento es poder y que el poder debe
protegerse. Porque en Eryndor, después de todo lo que habia ocurrido, el
conocimiento habia dejado de ser poder en el sentido que cualquier estructura de
dominacién podia usar. Se habia convertido en lo que siempre habia sido en su forma
mas fundamental: la condicién para existir dentro de algo que no tenia interés en que
existieras a menos que tu existencia fuera compatible con la suya.
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Cierre

El retorno no cerraba el ciclo. Esa habria sido una narrativa conveniente —el regreso
al origen, la reunificacion de lo que habia sido separado, el circulo que se completa—
pero no era lo que estaba ocurriendo. Las narrativas del circulo que se completa son
satisfactorias precisamente porque producen cierre. Y lo que estaba ocurriendo en
Eryndor no era cierre.

Era apertura.

La incorporacién de una nueva variable en un proceso que ya estaba en curso, que
cambiaria ese proceso de maneras que nadie podia predecir completamente porque
nadie habfa estado en una situacion igual antes. La confluencia de dos lineas de
desarrollo que habfan divergido bajo la presién de un evento que habria destruido a
cualquier civilizacion que no hubiera tenido, por razones que nunca entenderian
completamente, la capacidad de dividirse para sobrevivir.

Cien millones de afios de separacion. Cien millones de anos de desarrollo en
condiciones diferentes, produciendo formas de conocimiento diferentes, formas de
existir diferentes, formas de relacionarse con el mundo que eran complementarias de
maneras que ninguna de las dos lineas podia haber producido por si sola. Y ahora, en
el mismo espacio, comenzando el proceso de aprender a ser dos cosas diferentes
dentro del mismo sistema.

No una fusiéon. No una absorcion. No la simplificacion de la diferencia en ninguna
sintesis que la resolviera haciéndola desaparecer.

El encuentro de dos formas de ser humano que, separadas, eran cada una incompleta
de maneras que la otra podia complementar. Y que juntas, si encontraban la forma de
serlo sin que ninguna absorbiera a la otra, podian ser algo que ninguna de las dos
podria haber sido sola.

Lo que eso produciria era, por primera vez en la historia de Eryndor desde el evento
orbital que habfa iniciado todo, completamente imprevisible.

No porque el sistema hubiera dejado de evaluar. Sino porque las variables que ahora
interactuaban dentro de él nunca habian interactuado antes. Y los procesos nuevos,
como todo lo que es genuinamente nuevo, no pueden predecirse desde ningin estado
anterior porque son exactamente lo que ese estado anterior no habia podido producir.
Eryndor estaba a punto de convertirse en algo que nadie, ni siquiera el sistema, habia
sido jamas.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.

133



ERYNDOR DE DYSARA: ELL SISTEMA

CAPITULO XXVIII
Encuentro

No fue un choque. No hubo ninguno de los elementos que cualquier narrativa de
contacto entre civilizaciones habria incluido de forma casi obligatoria: ninguna
negociacion dramatica precedida de desconfianza, ninguna demostraciéon de poder
que estableciera jerarquias antes de que comenzara el dialogo, ningiin momento de
amenaza que se resolviera en acuerdo o en conflicto con la claridad de las historias
que necesitan puntos de inflexién identificables.

Fue un reconocimiento. El tipo de reconocimiento que no ocurre entre personas sino
entre patrones. Entre formas de existir que pertenecen al mismo sistema y que el
sistema confirma, de maneras que ninguno de los dos puede ignorar, que ya estaban
conectadas antes del encuentro. Que el encuentro no crea la conexion sino que la hace
visible.

No fue emocionante en ninguno de los sentidos en que las historias hacen que los
encuentros sean emocionantes. Fue, en cierto modo, mas extrafio que la emocién: fue
exacto.

El primer contacto

No hubo lenguaje comun. Las lenguas de Eryndor y las de Orphaneia habian
divergido durante cien millones de anos de separacion hasta no tener practicamente
nada reconocible en comun. No cognados. No estructuras gramaticales compartidas.
No ninguna de las sefales que permiten a quienes hablan idiomas distintos pero
relacionados encontrar puntos de apoyo en la diferencia.

Lo que habia era algo mas fundamental que el lenguaje y al mismo tiempo mas dificil
de describir con precision porque el lenguaje es el instrumento principal con que se
describen las cosas: habia coherencia. La forma en que los primeros miembros de
Orphaneia que descendieron a la superficie se relacionaban con el entorno producia
efectos en el sistema que el sistema procesaba de maneras compatibles con los efectos
que producian las formas mas coherentes de las culturas de Eryndor.

No idéntica. Compatible. Como dos instrumentos de cuerdas distintas que no
producen el mismo sonido pero que producen sonidos que no se cancelan
mutuamente sino que crean entre ellos un espacio armoénico que ninguno de los dos
podria crear solo.

Las acciones comenzaron a alinearse antes de que ninguno de los dos grupos hubiera
formulado ningun acuerdo explicito sobre como relacionarse. No porque alguien lo
hubiera decidido. Porque el sistema que los contenfa a ambos facilitaba, de la manera
en que facilita todos los procesos compatibles con su funcionamiento, la
sincronizacion que el lenguaje todavia no podia producir.
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Era la comunicaciéon mas directa posible. La que procede no de las palabras sino de
los efectos que las acciones producen en el mundo compartido. Y el mundo
compartido, en ese momento, era el sistema de Eryndor, que respondia a ambos y
cuyas respuestas eran legibles para quienes habfan aprendido a leerlas.

Lo que Orphaneia comprendio

Habian llegado esperando encontrar algo mas primitivo. No en el sentido cruel o
despectivo de la palabra: no habian traido consigo el tipo de condescendencia que
produce la certeza de superioridad. Sino en el sentido técnico que su forma de evaluar
el desarrollo habia establecido durante generaciones: una civilizacién en sus primeras
etapas, sin la sofisticacion tecnolégica, sin la acumulacion de conocimiento formal, sin
las instituciones que Orphaneia habia desarrollado durante cien millones de afios de
continuidad ininterrumpida.

Lo que encontraron fue diferente. No mas avanzado en el sentido en que Orphaneia
habria usado esa palabra. No mas primitivo en el sentido que habfan anticipado. Algo
que sus categorias no podian contener completamente dentro de ninguna de las
posiciones disponibles en la escala que habian traido.

Encontraron personas que sabian cosas que Orphaneia no sabia. No como
abstracciones tedricas sino como conocimiento encarnado: incorporado en la forma
de moverse, de observar, de relacionarse con el entorno, de tomar decisiones en
condiciones de incertidumbre sin la paralisis que produce esperar certezas que el
sistema nunca ofrece.

El conocimiento de como existir dentro de algo activo que no puede ser controlado.
De como leer las sefiales de un proceso que responde sin hablar. De cémo ajustar la
propia forma de ser no segin un plan establecido de antemano sino segin lo que el
entorno devuelve en tiempo real.

Era el conocimiento mas dificil de adquirir porque no podia ensefarse directamente.
No podia transmitirse mediante documentos ni mediante instruccion formal ni
mediante ninguno de los mecanismos de transmision que Orphaneia habia
perfeccionado durante generaciones. Solo podia adquirirse a través de la experiencia
directa de las consecuencias de no tenerlo, que era exactamente la experiencia que
Eryndor habia tenido y que Orphaneia, en sus condiciones mas favorables, nunca
habia necesitado enfrentar.

Comprendieron, con la incomodidad que produce cualquier comprensiéon genuina que
contradice algo fundamental sobre lo que uno cree que es, que no eran superiores. No
eran inferiores. Eran otra fase del mismo proceso. Una fase que habia tenido ventajas
que habian producido capacidades especificas y que habia tenido también limitaciones
que habian producido cegueras especificas. Como Eryndor era otra fase, con sus
propias capacidades y sus propias cegueras.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.

135



ERYNDOR DE DYSARA: ELL SISTEMA

Y que lo que el encuentro podia producir, si ninguna de las dos fases intentaba
absorber a la otra, era algo que ninguna de las dos podia producir por si sola: una
comprension que integrara las capacidades de ambas sin que ninguna de las dos
perdiera lo que la hacfa ser lo que era.

Lo que Eryndor comprendid

Las culturas de Eryndor que tuvieron contacto con los primeros miembros de
Orphaneia en la superficie experimentaron el encuentro de maneras que variaban
segin su historia especifica y segin el tipo de conocimiento que cada una habia
desarrollado.

Los Rhu-Kael los reconocieron primero, de la manera en que reconocen todo: no a
través de la informacion sino a través de la coherencia. Sintieron en la forma de estar
de los recién llegados algo que no podian nombrar con sus categorias existentes pero
que percibian con la precisién de quienes han refinado la percepcion durante
generaciones. Algo que venia de lejos. No en el sentido geografico: en el sentido de
haber desarrollado su forma a través de condiciones completamente diferentes de las
que habian producido todo lo que conocian.

Los Vael'Tuun reconocieron en sus relatos mas antiguos referencias que habian
interpretado durante generaciones como metaforas de ciclos climaticos y que ahora,
frente a la evidencia de lo que llegaba desde el cielo, entendieron como descripciones
literales de algo que sus ancestros habian presenciado en el tiempo antes del tiempo
que cualquiera podia recordar. L.a mezcla de confirmacion y perturbacion que produce
descubrir que lo que crefas metafora era historia.

Los Draaveth analizaron. Con la meticulosidad que era su forma de relacionarse con
cualquier fenémeno nuevo, desarrollaron protocolos de observacion de los recién
llegados que los recién llegados, a diferencia de lo que habrian hecho en cualquier otro
contexto, encontraron no invasivos sino coherentes con su propia disposicion de ser
observados como condicién para observar.

Los Sylkaris observaron como la vegetacion de Sylvae Lumir respondia a la presencia
de los recién llegados. No con el rechazo que habia acompanado las tltimas décadas
de intervencion Helionae intensificada. Tampoco con la apertura inmediata que
producian las formas de presencia mas coherentes con el sistema. Con algo
intermedio: la atencién cautelosa de un sistema que registra algo nuevo y espera mas
informacioén antes de determinar cémo incorporatlo.

Los Helionae, que habfan desarrollado sus formas de leer el orden desde la
perspectiva de quien lo impone, encontraron en los recién llegados algo que ningun
espejo interno les habia ofrecido nunca: la imagen de lo que eran vistos desde afuera.
Y esa imagen era perturbadora en algunos aspectos y reveladora en otros, de la
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manera en que son perturbadoras y reveladoras todas las imagenes de uno mismo que
proceden de perspectivas que uno no puede ocupat.

Lo que Kael comprendi6

Observo el encuentro con la atenciéon que habia dedicado a todo durante su vida, y
vio en €l algo que reorganizé la dltima pieza de lo que habia estado construyendo
durante todo el tiempo que llevaba trabajando.

Los que llegaban de Orphaneia no habian creado lo que existia en Eryndor. Esa era la
narrativa que trafan, implicita en la forma de su llegada aunque ninguno de ellos la
formulara abiertamente: la narrativa de quienes regresan a algo que es, en algin
sentido fundamental, suyo. Que tienen sobre ello un reclamo de origen que justifica
una relacion de propiedad aunque sea de una propiedad que no puede ejercerse de las
maneras convencionales.

Esa narrativa era comprensible. Procedia de una historia real: sus ancestros habfan
construido el sistema. IL.a conexion historica era genuina.

Pero el sistema no reconocia conexiones historicas. Solo coherencias presentes. Y la
pregunta de si los que llegaban de Orphaneia tenfan una relacién especial con el
sistema de Eryndor basada en el origen de sus ancestros era una pregunta que el
sistema no podia responder porque no tenia la capacidad de almacenar historia.

Solo podia evaluar la forma actual de la interaccion. Y esa evaluacion no privilegiaba el
origen. Privilegiaba la coherencia.

—Ellos no nos crearon —dijo Kael, a nadie en particular y a todos los que estaban
suficientemente cerca como para escucharlo.

Pausa. Larga. Del tipo que no pide silencio sino que lo produce porque lo que sigue
requiere que quien escucha esté completamente presente.

—Nos continuaron.

Era una distincién que parecia semantica pero que no lo era. St Orphaneia habia
creado lo que existia en Eryndor, entonces Eryndor era el producto de Orphaneia. La
relacion era la de creador y creacion, y esa relacion tenfa implicaciones sobre la
autoridad que el creador podia reclamar sobre lo que habia creado.

Pero si los habfan continuado —st lo que existia en Eryndor era el desarrollo de algo
que Orphaneia habia puesto en marcha pero que habia tomado su propia direccion
durante cien millones de afios de desarrollo separado— entonces la relacion era
completamente diferente. Era la relacion entre dos ramas de un mismo arbol. Crecidas
en condiciones distintas. Tomando formas distintas. Sin que ninguna de las dos
pudiera reclamar ser la forma correcta del arbol porque las dos eran el arbol, cada una
desde su propia posicién en el tiempo y en el espacio.
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Y esa relacion no tenia jerarquia natural. Tenfa complementariedad. Tenia la
posibilidad de un intercambio que ninguna de las dos ramas podia tener consigo
misma porque ninguna podia ver desde fuera lo que solo puede verse desde fuera.

El sistema

El sistema de Eryndor procesé el encuentro con la indiferencia de siempre. No
registré ningun significado especial en la confluencia de las dos lineas de la humanidad
que lo habitaban. No reconocié ningin hito histérico. No respondié de ninguna
manera que sugiriera que habia estado esperando ese momento.

Proceso la interaccion entre los recién llegados y las culturas de Eryndor de la misma
manera en que procesaba todas las interacciones: evaluando su coherencia,
diferenciando entre lo que producia compatibilidad y lo que producia friccion,
redistribuyendo en consecuencia.

Y lo que encontro, en los primeros estadios de ese encuentro, fue algo que no era
comun en su historia de evaluacion: dos conjuntos de formas de interaccién que eran
cada una incompleta en aspectos en que la otra era completa. No opuestas. No
contradictorias. Complementarias de una manera que el sistema podia sostener porque
juntas producfan una coherencia que ninguna de las dos producia sola.

No era una garantia. El sistema no garantizaba nada. Solo evaluaba y respondia. Pero
la evaluacion inicial del encuentro producia algo que se parecia, en los términos del
sistema, a lo que se pareceria en términos humanos a una condicién favorable: la
posibilidad de que lo que venia pudiera ser compatible con lo que el sistema
necesitaba.

No la certeza. La posibilidad.

Y la posibilidad era suficiente para continuar.

Cierre

El encuentro no gener6 conflicto. No inmediatamente, no en la forma directa que los
conflictos suelen tomar cuando son evidentes desde el principio. Las diferencias que
eventualmente producirian tensiones —y las habria, porque las diferencias reales
siempre producen tensiones cuando se encuentran en el espacio compartido— no
eran todavia lo suficientemente visibles como para que alguien pudiera sefialarlas con
precision.

No generd tampoco la fusion inmediata que las narrativas mas optimistas sobre los
encuentros entre civilizaciones suelen prometer. La fusién requiere la disolucion de
diferencias que, en este caso, no debian disolverse porque eran exactamente lo que
hacfa valioso el encuentro.

Gener6 contexto. La primera situacién en la historia de Eryndor desde el evento
orbital en que suficientes actores distintos, con suficiente informacioén sobre el sistema
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que habitaban y sobre su propia historia dentro de ese sistema, estaban presentes
simultaneamente como para que fuera posible, aunque dificil, actuar de maneras
genuinamente informadas.

No la certeza de que actuarian correctamente. La posibilidad de que pudieran. Que era
todo lo que cualquier sistema que no podia controlar lo que venia podia ofrecer como
condicién de partida.

Y ese contexto expandio algo. No la definicién de lo humano en el sentido abstracto
en que las declaraciones sobre la humanidad expanden algo sin que se pueda sefialar
exactamente qué. Sino en el sentido concreto de lo que era posible dentro del sistema
de Eryndor: el rango de formas de existir compatibles con €l, el conjunto de
conocimientos disponibles para habitarlo, la cantidad de perspectivas diferentes desde
las que el sistema podia ser le{do simultaneamente.

Mas perspectivas. Mas formas de conocimiento. Mas posibilidades de que cuando el
sistema cambiara, como cambiaria, alguna de las formas disponibles fuera compatible
con el nuevo estado.

Era lo que Kael habia estado buscando desde el principio cuando habia tomado la
decision de fragmentar en lugar de centralizar. No la respuesta correcta. El conjunto
de respuestas posibles suficientemente amplio como para que alguna fuera correcta
cuando llegara el momento que ninguno de ellos podia anticipar pero que todos, de
una manera que no podia articularse completamente pero que se sentia con la claridad
de las cosas que son verdaderas antes de ser comprensibles, sabian que llegaria.

El sistema seguirfa cambiando. Las estrellas de Dysara seguirfan ajustando su relacion
orbital. Los ciclos continuarian. Y lo que se habia encontrado en Eryndor, en ese
encuentro que no habfa sido dramatico ni emocionante ni ninguna de las cosas que las
historias hacen que los encuentros importantes sean, era la condiciéon mas
fundamental posible para lo que vendria.

No la solucién. La capacidad de seguir buscandola.

Juntos.
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CAPITULO XXIX
Los dioses

La idea habia estado presente desde el principio. No como doctrina formulada ni
como sistema de creencias elaborado con la coherencia que las instituciones religiosas
desarrollan cuando tienen el tiempo suficiente para refinarse. Sino como intuicion: la
percepcioén difusa, presente en todas las culturas de Eryndor de maneras que no
podian compararse directamente porque cada una la expresaba en términos que eran
intraducibles a los términos de las demas, de que existia algo mas grande que cualquier
ser individual.

Algo que precedia. Que sobrevivia. Que no necesitaba ser comprendido para ser real.
Que producia efectos en el mundo de maneras que ninguna explicaciéon puramente
material parecia capturar completamente.

Lo habian llamado de maneras distintas. Le habian atribuido formas distintas y
propositos distintos y relaciones distintas con los seres que vivian dentro de su
influencia. Habfan construido alrededor de esa intuicion sistemas de practica, de ritual,
de interpretacion que diferfan en casi todo excepto en el nicleo: la conviccion de que
no estaban solos en el mundo, aunque lo que los acompanara no se pareciera a
ninguna forma de compafia que pudieran reconocer completamente.

Mitos

Los relatos de los Vael'Tuun hablaban de entidades que habfan actuado en el mundo
en el tiempo antes del tiempo que cualquiera podia recordar. No entidades con forma
fisica ni con voluntades que pudieran describirse en términos de deseos humanos.
Entidades que se manifestaban como cambios en las condiciones del mundo, como
alteraciones en los patrones que de otra manera habrian sido predecibles, como la
presencia de algo que no podia ser visto pero que podia detectarse por los efectos que
producia en lo que si podia verse.

Los Rhu-Kael tenfan rituales para los momentos de transiciéon que invocaban, con una
precision que hacia dificil interpretarlos como pura metafora, la presencia de algo que
facilitaba la sincronizacion. Algo que operaba en las grietas entre los estados, en los
momentos en que la realidad era mds plastica y mas receptiva a las formas que se le
ofrecian.

Los Helionae tenian en sus cosmologias mas antiguas la figura de un orden que
antecedia a cualquier civilizacién. No un orden impuesto por ningun ser divino
particular sino un orden que era la naturaleza fundamental del mundo, que existia
antes de que hubiera alguien para observarlo y que continuaria existiendo después de
que todos hubieran desaparecido.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.

140



ERYNDOR DE DYSARA: ELL SISTEMA

Los Sylkaris tenfan la selva misma. No como entidad con voluntad propia —habfan
sido siempre los mas cuidadosos en distinguir entre respuesta y intencién— sino
como algo que estaba mas alld de ser simplemente el conjunto de los organismos que
la componian. Algo emergente. Algo que los sistemas de reciprocidad producian
cuando alcanzaban suficiente complejidad y que no podia reducirse a ninguno de sus
componentes individuales.

Los Draaveth tenfan las estructuras enterradas. El conocimiento de que algo habia
existido antes. Y en ese conocimiento, la intuicion de que lo que habia existido antes
no habia desaparecido completamente. Que habia dejado algo. Que ese algo seguia
operando de maneras que ningun analisis puramente técnico podia agotar.

Distintas formas de nombrar la misma intuicion. La intuicién de que el mundo tenia
una profundidad que superaba lo visible. Que existir dentro de ¢l implicaba
relacionarse con algo que no era ni completamente comprendido ni completamente
ajeno.

La interpretacion de Orphaneia

Al analizar los registros miticos de las culturas de Eryndor con la exhaustividad que su
sofisticacion analitica les permitia, los miembros de Orphaneia que habfan descendido
llegaron a una conclusién que tenia la forma de un vértigo. No de la revelacion que
produce satisfaccion sino del descubrimiento que desorienta porque reorganiza
completamente el terreno sobre el que se habia estado caminando sin saberlo.

Los dioses de las culturas de Eryndor eran sus propios ancestros.

O mas exactamente —porque la exactitud importaba y la formulacion apresurada
habria producido la narrativa incorrecta— las intervenciones que sus ancestros habfan
realizado antes de partir, los efectos del sistema que habian dejado activado, las
consecuencias de los procesos que habian puesto en marcha, habfan sido
interpretados durante generaciones como manifestaciones de inteligencias
sobrenaturales que observaban el mundo desde algtin lugar fuera de él y que
intervenian en él segiin propositos que los seres que vivian dentro no podian
comprender completamente.

Los mitos no eran fantasias. Eran memorias. Memorias distorsionadas por el tiempo y
por la falta de contexto de la misma manera en que todas las memorias se distorsionan
cuando pasan de una generacion a la siguiente sin el contexto que les daba su
significado original. Pero memorias reales de algo que habia ocurrido realmente: el
sistema activandose, los fragmentos respondiendo, la red subterranea produciendo
efectos en la superficie que nadie podia atribuir a ninguna causa visible.

Todo eso habia ocurrido. Y las culturas de Eryndor, sin ningin marco disponible para
interpretarlo como lo que era, lo habian interpretado como lo tnico que podian
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interpretar cuando los efectos superaban las causas identificables: como la accién de
algo que estaba mas alla de la comprension humana ordinaria.

Lo divino como nombre para lo que produce efectos sin ser completamente
comprensible. Lo sagrado como categoria para lo que opera en una escala que supera
la escala de la percepcion individual. No irracionalidad. El tipo de racionalidad que
emerge cuando la experiencia real supera los marcos disponibles para describitla.

El riesgo

Orphaneia comprendio el peligro de su propia llegada con una claridad que los
detuvo. No indefinidamente —la comprensién del peligro no elimina la necesidad de
actuar, solo cambia la forma en que se actta. Pero si el tiempo suficiente para que la
comprension fuera real antes de que la accion la superara.

Si los ancestros habian sido convertidos en dioses por las generaciones que habian
quedado en Eryndor sin contexto para comprender lo que habia ocurrido, squé
pasaria con ellos? Con su tecnologia que ninguna cultura de Eryndor podia replicar.
Con su conocimiento de la historia completa del sistema que ninguno de los que
vivian en la superficie posefa. Con su capacidad de hacer cosas que desde la
perspectiva de alguien sin esa capacidad serfan indistinguibles de lo milagroso.

¢No estaban llegando, en todos los sentidos que importaban, como lo que los mitos
de Eryndor describian como divino?

¢Y no era esa exactamente la forma de relacién con Eryndor que el sistema habia
demostrado, con una consistencia que ya no admitia dudas razonables, que no podia
sostenerse?

Los dioses no aprenden. Esta era la intuicién que subyacia al reconocimiento del
riesgo y que algunos de ellos pudieron articular con suficiente precision como para
que otros la reconocieran. Los dioses no aprenden porque no necesitan aprender: su
conocimiento es, por definicién, el conocimiento correcto. No se equivocan de
maneras que requieran revision. No ajustan porque el ajuste implica haber sido
incorrecto y lo incorrecto y lo divino son categorias mutuamente excluyentes.

Pero el sistema de Eryndor requeria exactamente lo opuesto de eso. Requeria la
disposicion permanente de ajustar. La humildad de quien reconoce que el sistema
tiene sus propias condiciones y que esas condiciones no se alinean automaticamente
con ningun conocimiento, por sofisticado que sea, que llegue desde fuera.

Si se convertian en los nuevos dioses de Eryndor —si permitian que las culturas que
encontraban los posicionaran en esa categoria, si no hacfan nada activo para impedir
que esa narrativa se desarrollara, si actuaban de maneras que confirmaran en lugar de
contradecir esa posicion— estarfan reproduciendo exactamente la estructura que
habia producido todos los colapsos que habian documentado.
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No con malicia. Con el tipo de dafio que se produce cuando la buena voluntad no esta
acompafiada de la comprension correcta sobre qué produce dafio.

La decision

No guiar. No en el sentido de liderar hacia ningin destino que hubieran determinado
como el correcto. No porque no tuvieran perspectivas que compartir o conocimientos
que podian ser valiosos. Sino porque guiar hacia un destino predeterminado era
exactamente la forma de relacion que el sistema no podia sostener porque
reemplazaba la coherencia que cada cultura desarrollaba desde su propia historia con
la coherencia que venia impuesta desde afuera.

No imponer. Lo que habian traido era valioso pero no era universalmente aplicable, y
la tentacion de aplicarlo universalmente porque era lo que sabfan era exactamente la
tentacion que debian resistir. Lo que funcionaba en Orphaneia podia no funcionar en
Eryndor, no porque Eryndor fuera inferior, sino porque era diferente. Porque habia
desarrollado sus condiciones de funcionamiento en circunstancias que Orphaneia no
habfa enfrentado y que producian requisitos que el conocimiento de Orphaneia no
habia necesitado desarrollar la capacidad de satisfacer.

No acelerar. Esto era tal vez lo mas dificil: la disposiciéon de no usar la capacidad
técnica para acelerar procesos que, si se dejaban desarrollar a su propio ritmo,
producirian resultados mas coherentes que cualquier resultado que la aceleracion
pudiera producir. La impaciencia de quien tiene la capacidad de hacer las cosas mas
rapido es una de las formas mas comunes de interferencia, y las consecuencias de esa
interferencia eran, como habian aprendido con la sefial, exactamente lo que querian
evitar.

Estar presentes. Aprender. Compartir cuando el intercambio fuera genuinamente
reciproco. Ajustar cuando la evidencia indicara que lo que estaban haciendo producia
fricciéon. No tomar ninguna decisién sobre Eryndor que Eryndor no estuviera
tomando sobre si mismo.

Era la posicion mas dificil de mantener para una civilizaciéon que tenia la capacidad de
hacer mucho mas. Pero era la unica posicion que el sistema de Eryndor podia sostener
de formas que no produjeran las consecuencias que habian venido, en tltima
instancia, a evitar.

Kael

Cuando le plantearon el dilema —no en una conversacion directa porque el lenguaje
todavia era insuficiente para esa precision, sino a través de esa comunicacion
pragmatica que el sistema facilitaba entre quienes estaban genuinamente alineados con
él, la comunicacién que procede de las acciones y de sus efectos antes que de las
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palabras— respondio con la brevedad de alguien que ha pensado mucho tiempo en
algo y ha llegado a una conclusién que ya no necesita argumentacion.

—No necesitamos dioses.

Pausa. Del tipo que no afiade énfasis sino que deja espacio para que lo que sigue
aterrice sin la resistencia que produce la urgencia.

—Nunca los necesitamos.

Pausa mas larga.

—Necesitamos entender.

Era la distinciéon mas fundamental disponible y la que mas directamente contradecia
los sistemas de creencias que todas las culturas de Eryndor habian desarrollado en
ausencia de la comprension que ahora comenzaba a estar disponible.

Los dioses resuelven lo que no puede entenderse. Son la respuesta disponible cuando
los marcos de comprension se agotan y el mundo sigue produciendo efectos que
superan cualquier capacidad de explicacion. Son necesarios en la medida en que la
comprension es insuficiente. Y dejan de ser necesarios no cuando se demuestra que
no existen, sino cuando la comprension alcanza lo que antes solo podia nombrarse
como divino.

No porque lo divino fuera una ilusién. Sino porque lo que llamaban divino era real,
era el sistema de Eryndor y su historia y los efectos de lo que sus ancestros habian
construido, y entenderlo como lo que era no lo hacia menos asombroso. Lo hacia
mas: porque el asombro ante algo comprendido tiene una profundidad que el
asombro ante algo incomprendido no puede alcanzar.

Entender no eliminaba el misterio. Lo relocalizaba. Lo ponia en el lugar correcto: no
en la incapacidad de comprender sino en la profundidad de lo que podia
comprenderse y en la evidencia permanente de que esa profundidad siempre superaba
la comprension alcanzada.

El misterio no como deficiencia del conocimiento. Como su horizonte. Como la
prueba de que el conocimiento era real porque siempre encontraba algo mas alla de si
mismo.

La transformacion

Los sistemas de creencias de las culturas de Eryndor no desaparecieron. Las practicas
rituales no fueron abandonadas. Los relatos que habian sostenido la identidad de cada
cultura durante generaciones no fueron declarados incorrectos y reemplazados por
versiones actualizadas que incorporaran la nueva comprension disponible.

Lo que ocurrié fue mas gradual y mas profundo: los contenidos permanecieron pero
su funcidon cambié. Los rituales Rhu-Kael siguieron siendo rituales Rhu-Kael. Pero
quienes los practicaban comenzaron a relacionarse con ellos de maneras que inclufan,
aunque no siempre pudieran articularse explicitamente, la comprension de lo que
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producian en el sistema. No como sustitucion de la practica sino como
profundizacién de ella.

Los relatos de los Vael'Tuun siguieron transmitiéndose con la precision que su
funcién de mapas cognitivos requeria. Pero la comprension de que algunas de sus
referencias mas antiguas describfan eventos reales que procedian de causas que ahora
podian nombrarse anadi6 a esa transmision una dimension que antes no habia tenido:
la de estar transmitiendo no solo instrucciones sino historia. No solo mapas del
mundo sino el registro de cémo el mundo habia llegado a ser lo que era.

La cosmologia agraria de los Helionae, con su énfasis en el orden que antecedia a
cualquier civilizacién, encontré en la comprension del sistema de Eryndor la
confirmacion de algo que siempre habia intuido sin poder demostrar: que el orden no
era una construccion humana impuesta sobre un mundo indiferente sino algo que el
mundo mismo producia y que la actividad humana podia o bien alinearse con él o
bien contradecirlo. La diferencia entre las dos interpretaciones del orden —el
impuesto y el acompafiado— que antes habia sido filoséfica se volvid, con la nueva
comprension, practica y verificable.

Lo que quedé

La divinidad no desaparecié de Eryndor. Lo que desapareci6 fue la version de la
divinidad que separaba lo sagrado de lo comprensible, que hacia de la incomprension
una virtud en lugar de un punto de partida, que localizaba lo mas importante en lo
mas inaccesible.

Lo que quedo fue algo que ninguna de las tradiciones de Eryndor habia nombrado
exactamente con esa forma pero que todas habian sefialado desde distintos angulos: la
reverencia ante lo que excede la comprensiéon no como razén para no intentar
comprender sino como reconocimiento de que la comprension es siempre parcial y
provisional y que esa parcialidad no le quita valor.

Lo sagrado como aquello que siempre hay mas alla de lo que ya se sabe. No el
conocimiento que se posee sino el horizonte que el conocimiento produce. La
dimension en que cada respuesta encontrada revela la pregunta mas profunda que la
precede.

No la ausencia de misterio. El misterio relocalizado. Puesto en el lugar correcto: no
como obstaculo al conocimiento sino como su condiciéon. Como la prueba de que el
mundo es suficientemente profundo como para que siempre haya mas,
independientemente de cuanto se haya comprendido ya.

Y en ese misterio relocalizado, la relacion con el sistema de Eryndor encontré su
forma mas honesta. No la relaciéon de los creyentes con lo que adoran sin entender.
No la relacién de los técnicos con lo que utilizan sin reverenciar. Sino la relacion de
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quienes habitan algo que no pueden comprender completamente pero que pueden,
con suficiente atencion y suficiente disposicion a ajustar, coincidir.

Cierre

La divinidad fue redefinida. No mediante ningtin decreto ni ninguna reforma doctrinal
ni ninguno de los mecanismos institucionales a través de los cuales las
transformaciones religiosas suelen producirse. Sino a través de la experiencia directa
de lo que el sistema de Eryndor producia cuando era habitado con comprension y de
lo que producia cuando era habitado con ignorancia. A través del contraste entre las
consecuencias de coincidir y las consecuencias de resistir.

Como aquello que no puede comprenderse completamente pero puede integrarse.
Que puede encontrarse no en la distancia de la adoracion sino en la practica cotidiana
de existir dentro de algo mas grande que no necesita que lo entendas para que te
incluya en sus procesos.

No el dios que mira desde arriba y juzga. No la ausencia de dios que deja el mundo
vacio de significado. Algo diferente y mas dificil de sostener que cualquiera de esas
dos posiciones: la presencia de algo que es real, que produce efectos, que responde a
la coherencia con coherencia y a la incoherencia con sus consecuencias, y que no
puede ser completamente comprendido desde ningtin punto dentro de si mismo.

Lo que llamaban divino era real. Solo que su realidad no era la que habian imaginado.
Era el sistema. Y el sistema era Eryndor. Y Eryndor inclufa, sin distincién y sin
privilegio, a todos los que lo habitaban.

Y habitar algo asi, con la conciencia de lo que era y de lo que requeria, sin la ilusion de
que podia ser dominado ni la paralisis de creer que era demasiado grande para que
ninguna accion individual importara, era la forma de existir mas exigente que
cualquier civilizacién habia intentado.

Y era, también, la Gnica que el mundo podia sostener.
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CAPITULO XXX
Eryndor

El planeta seguia girando. Como siempre. Como lo habia hecho durante cien millones
de afios antes de que cualquier ser inteligente lo habitara, como lo harfa durante cien
millones de afios después de que cualquier ser inteligente en él hubiera desaparecido o
transformado en algo que no podia predecirse desde el presente. La constancia del
movimiento orbital no dependia de lo que ocurriera en la superficie. No lo habia
dependido nunca.

Los dos soles de Dysara seguian siendo lo que eran: la enana roja persistente y
ambigua, la amarilla estable y casi precisa. Seguian turnandose. Seguian interfiriéndose.
Segufan produciendo esa dualidad de luz que no permitia la oscuridad completa pero
que tampoco permitia la certeza completa. La luz que organizaba y la luz que revelaba.
La que permitia construir y la que mostraba lo que la construccion ocultaba.

Y el mundo, entre ellas, seguia respondiendo.

Como siempre.

Lo que era diferente

No el movimiento. No la luz. No la geologia ni los ciclos ni los procesos que habfan
operado en Eryndor durante todo el tiempo que el planeta habifa existido y que
continuarian operando independientemente de cualquier cosa que cualquier
civilizacién pudiera hacer o dejar de hacer dentro de sus fronteras.

Lo que era diferente era la naturaleza de lo que lo habitaba.

Por primera vez desde el evento orbital que habia reiniciado todo —que habia
borrado lo que habia existido y obligado a lo que qued6 a comenzar de nuevo desde
condiciones de las que ningin sobreviviente podia haber predicho lo que resultaria—
Eryndor albergaba seres que eran capaces, no todos, no siempre, no de forma
completa ni permanente ni garantizada, de comprender que formaban parte de algo
mas grande que ellos.

No como afirmacién abstracta que se acepta intelectualmente sin que cambie nada en
la forma de actuar. Como comprension encarnada: incorporada en la manera de
moverse por el mundo, de tomar decisiones, de relacionarse con el entorno, de
responder cuando el entorno devolvia algo diferente de lo esperado.

La diferencia entre saber que se forma parte de algo y actuar desde ese saber. Entre la
proposicién y la practica. Entre el conocimiento que se posee y el conocimiento que
se es.
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El sistema

Segufa operando. No como entidad, no como inteligencia, no como ninguna de las
formas que las culturas de Eryndor y de Orphaneia habian intentado, en distintos
momentos y con distintos grados de exactitud, atribuirle. Como proceso. El proceso
mas antiguo y mas persistente disponible en el planeta: mas antiguo que cualquier
civilizacién, mas persistente que cualquier estructura de poder, mas fundamental que
cualquier forma de conocimiento que hubiera producido o que pudiera producir
cualquier criatura que viviera en su superficie.

Procesaba coherencias con la misma indiferencia de siempre. Respondia a las
interacciones con la misma consistencia de siempre. Diferenciaba entre lo que podia
sostener y lo que no podia con la misma impersonalidad de siempre.

Solo que ahora lo que lo habitaba tenfa, aunque todavia de forma incompleta e
imperfecta y sujeta a todas las presiones que producen la regresion y el olvido y la
tentaciéon de los marcos mas simples, suficiente comprension de esa indiferencia como
para relacionarse con ella de manera diferente a como lo habia hecho antes.

No para combatirla. No para someterse a ella. Para coincidir con ella. Para encontrar,
dentro de sus propias condiciones de existencia, las formas que el sistema podia
sostener. Y para ajustar, de forma permanente y sin la garantia de que el ajuste fuera
siempre suficiente ni siempre correcto, cuando la evidencia indicaba que la forma
actual producia mas friccién que coherencia.

Humanidad

Ya no buscaba controlarlo. Esa era la transformaciéon mas fundamental y la mas dificil
de sostener porque era la que contradecia mas directamente el impulso mas profundo
de cualquier civilizacion suficientemente compleja: el impulso de extender el control
sobre lo que la rodea como forma de garantizar su propia persistencia.

El impulso no habia desaparecido. Los impulsos de esa profundidad no desaparecen
porque una civilizaciéon aprenda que son contraproducentes. Persisten. Se manifiestan
en formas nuevas cada vez que las condiciones parecen justificarlos. Requieren la
vigilancia permanente de quienes han aprendido lo suficiente como para reconocetrlos
antes de que produzcan las consecuencias que aprendieron a reconocer.

Pero habia algo nuevo disponible que antes no lo habia estado: la comprension de que
el control era, en el sistema de Eryndor, contraproducente. No como doctrina moral.
Como hecho verificado por la experiencia. La historia de los colapsos que habian
ocurrido cuando el control habia sido el objetivo era suficientemente reciente y
suficientemente presente en la memoria colectiva de las culturas que habfan
sobrevivido al umbral como para que la tentaciéon del control pudiera ser reconocida
con suficiente anticipacion como para responder a ella de manera diferente a como se
habia respondido antes.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.

148



ERYNDOR DE DYSARA: ELL SISTEMA

No siempre. No con la consistencia que habria querido cualquier observador que
prefiriera la garantia a la posibilidad. Pero con mas frecuencia que antes. Con mayor
claridad sobre las consecuencias. Con la capacidad, nueva y fragil y permanentemente
amenazada por todo lo que conspira contra ella, de decir: esto es el impulso del
control, y el control no es lo que este sistema puede sostener.

Buscaba coincidir. Con la comprension de que coincidir no era pasivo sino activo.
Que requeria la forma mas exigente de atencion disponible: la atencién a los efectos
que las propias acciones producen, la disposicion de modificar las acciones cuando los
efectos no son los que el sistema puede sostener, la humildad de quien reconoce que
la coherencia no puede declararse sino solo buscarse.

Orphaneia y Eryndor

Dos nombres para dos estadios de una misma historia que nunca habia sido simple ni
lineal ni la historia de ningtin progreso hacia ningin estado final que pudiera
describirse como la version correcta de lo que ambos podian llegar a ser.

Una historia que se habia bifurcado bajo la presién de un evento que habria destruido
a cualquier civilizacién que no hubiera tenido la capacidad de dividirse para sobrevivir.
Que habia producido, en esa bifurcacién, dos formas de ser humano que eran cada
una incompleta en aspectos que la otra complementaba. Que ahora se encontraban en
el mismo espacio, comenzando el proceso dificil y sin garantias de aprender a ser dos
cosas diferentes dentro del mismo sistema.

No para fusionarse. La fusion habria sido la pérdida de exactamente lo que hacia
valioso el encuentro: las diferencias que cien millones de afios de desarrollo separado
habian producido y que eran, cada una, el resultado de una historia real que no podia
replicarse y que no debia perderse.

Para complementarse. Para ser, dentro del sistema que las contenia a ambas, lo que
ninguna podia ser sola. Para aportar al proceso en curso lo que cada una tenfa que la
otra no tenfa, sin que ninguna absorbiera a la otra ni reclamara para si misma la
posicion de la comprension correcta que las demas deberian adoptar.

Era la forma mas dificil de relacién disponible: la que requiere sostener la diferencia
sin resolverla, la que exige estar presente en el encuentro sin perder lo propio, la que
produce algo nuevo sin destruir lo que habia antes.

Era también, segun todo lo que el sistema de Eryndor habia demostrado que podia
sostener y lo que no podia, la tnica forma de relaciéon que producia coherencia a largo
plazo.

Kael Ardyn
No fue recordado como lider. Los lideres son figuras que determinan el curso de los
eventos mediante el ejercicio de la voluntad sobre lo que los rodea. Kael no habia
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hecho eso. Habia observado y comparado y ajustado y sefialado y distribuido y hecho
todo lo que podia hacerse desde la comprensién sin convertir esa comprension en
autoridad.

No fue recordado como héroe. Los héroes enfrentan y vencen. Kael habia evitado los
enfrentamientos que podian evitarse y habia reconocido que los que no podian
evitarse no eran de la naturaleza que podia vencerse. No habia ganado ninguna batalla
porque habia comprendido, antes de que muchos otros pudieran comprendetrlo, que
las batallas que importaban no podian ganarse en el sentido convencional de esa
palabra.

No fue recordado como profeta. Los profetas anuncian verdades que sus
contemporaneos no pueden ver. Kael habia visto lo que otros no podian ver pero no
lo habia anunciado: lo habia demostrado. Lo habia hecho visible a través de la
acumulacion de evidencia que no podia ignorarse. No habia pedido fe. Habia pedido
atencion.

Fue recordado, en los relatos que las culturas de Eryndor construirian durante
generaciones sobre el periodo que habia transformado el planeta, con una descripcion
que habria resultado extrafia y tal vez insatisfactoria para cualquier civilizaciéon que no
hubiera aprendido lo que Eryndor estaba aprendiendo:

Como el primero que no intenté imponer.

No el primero que lo entendié todo. No el primero que salvo todo. No el primero que
gano. Sino el primero que entendié que lo que el sistema requerfa no era alguien que
lo salvara ni alguien que lo controlara ni alguien que lo comprendiera completamente.
Sino alguien que pudiera existir dentro de €l sin intentar ser su duefio.

El primero que comprendié que el lugar de la humanidad en Eryndor no era en la
cima de algo que podia ser conquistado. Sino dentro de algo que podia ser habitado.
Con todo lo que habitar implica: la dependencia, la vulnerabilidad, la necesidad
permanente de ajustar, la imposibilidad de garantizar nada, la exigencia de seguir
buscando la coherencia aunque nunca pueda declararse encontrada definitivamente.
Y con todo lo que habitar ofrece que conquistar no puede ofrecer: la pertenencia. El
lugar propio dentro de algo que continta independientemente de ti pero que te
incluye mientras tu forma de estar dentro de él es compatible con lo que es.

El sistema sigue

Bajo la superficie, la red continuaba. LLos nodos activos procesaban. LLos fragmentos
respondian. Las conexiones que sostenfan la integridad del sistema global se
mantenian, se reforzaban donde la interaccion de la superficie producia coherencia, se
debilitaban donde producia friccion.

No como juicio. Como funcionamiento.
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El sistema no sabia que habia habido reinos ni guerras ni colapsos ni un Concilio que
habia intentado controlarlo todo ni un grupo que habia intentado encontrar la forma
correcta de existir dentro de ¢él. No tenia la capacidad de saber ninguna de esas cosas.
No las habfa registrado como historia sino como variables: como el estado de las
interacciones en cada momento, como la forma de la presién que se ejercia sobre él en
cada punto, como la calidad de la coherencia o la incoherencia que producia cada
forma de presencia en su superficie.

Continuaba procesando lo que ahora habia en la superficie. Que era diferente de lo
que habia habido antes del umbral. Que producia una coherencia que no era perfecta
—nunca lo serfa, porque la perfeccion requeria un sistema cerrado y el sistema de
Eryndor era constitutivamente abierto— pero que era genuina. Que era sostenible.
Que podia continuar.

No para siempre. Nada continuaba para siempre. Las estrellas de Dysara ajustarian
nuevamente su relacion orbital en otro cien millones de afios y lo que existiera en
Eryndor en ese momento enfrentaria condiciones que lo que existia ahora no podia
anticipar completamente. El sistema habia sido disefiado para producir las
condiciones de la recuperacion, no para hacer imposible la necesidad de recuperarse.
Pero eso era para entonces. Y entre ahora y entonces habia suficiente tiempo para que
lo que estaba comenzando se desarrollara de maneras que no podian predecirse desde
el presente. Para que las dos ramas de la humanidad que ahora compartian el sistema
aprendieran lo que necesitaban aprender de la presencia de la otra. Para que el sistema
produjera, en las condiciones que ahora existian y que nunca habian existido antes en
exactamente esa forma, algo que no habia producido todavia.

Cierre final

Eryndor no necesitaba ser conquistado. Nunca lo habia necesitado. No necesitaba ser
salvado por ninguna civilizacion que llegara desde afuera con la conviccion de saber
mejor que el sistema mismo como debia funcionar. No necesitaba ser dominado ni
administrado ni optimizado segun ningun criterio externo que ninguna civilizacion,
por sofisticada que fuera, podia haber desarrollado completamente sin haberlo
habitado desde adentro durante el tiempo suficiente para que las consecuencias de las
propias acciones se volvieran imposibles de ignorar.

Necesitaba ser comprendido. Con la humildad de quien comprende que la
comprension completa esta mas alla de cualquier individuo o cualquier generacion.
Que el sistema es mads viejo que cualquier civilizacién que lo haya habitado y mas
complejo que cualquier modelo que cualquier civilizacion haya podido construir sobre
él. Que coincidir con él no es un logro que se alcanza sino un proceso que se sostiene,
que requiere ajuste permanente, que nunca puede declararse terminado porque el
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sistema sigue cambiando y lo que producia coherencia ayer puede no producitla
manana.

Con la paciencia de quien ha aprendido que el sistema opera en escalas temporales
que desafian cualquier urgencia humana. Que las consecuencias de las propias
acciones a veces tardan generaciones en manifestarse con la claridad suficiente para
ser leidas correctamente. Que la impaciencia, en este contexto, no es una virtud sino
una forma de no ver lo que se necesita ver para actuar de manera que el sistema pueda
sostenetr.

Con la disposicion de quien puede ajustar su propia forma de existir cuando la
evidencia indica que esa forma no es coherente con lo que lo rodea. Sin la garantia de
que el ajuste sera suficiente. Sin la certeza de que la direccion correcta seguira siendo
correcta. Con solo el proceso: observar, comparar, ajustar, observar de nuevo,
comparar de nuevo, ajustar de nuevo. Sin fin. Sin el tipo de resoluciéon que harfa
innecesario continuar.

Y en esa comprension —incompleta, provisional, siempre sujeta a revision, nunca tan
segura de sf misma como habria querido cualquiera que prefiriera la certeza a la
verdad— la humanidad de Eryndor encontré algo que ninguna conquista, ningin
dominio, ningin acto de imposicion sobre el sistema podria haberle dado.

No poder.

No control.

Lugar.

Su lugar dentro del sistema del que, desde el principio —desde mucho antes de que
ninguno de ellos existiera, desde mucho antes de que el planeta mismo conociera la
presencia de seres capaces de preguntarse por qué existian, desde mucho antes de que
las estrellas de Dysara hubieran producido las condiciones en que algo como ellos
podia emerger— siempre habia formado parte.

El lugar que no puede conquistarse porque ya es tuyo. Que no puede perderse porque
esta en la naturaleza de lo que eres en relaciéon con lo que te rodea. Que no puede
garantizarse porque depende de algo que no controlas pero con lo que puedes, si
tienes la atencién suficiente y la humildad suficiente y la disposicion de ajustar
permanentemente, coincidir.

El lugar que Eryndor habia guardado para ellos durante cien millones de afios.

Sin sabetlo.

Sin necesitar saberlo.

Simplemente siendo lo que era. Y esperando, con la paciencia absoluta de algo que no
puede impacientarse porque no tiene limite temporal, que lo que lo habitara
encontrara la forma de ser lo que necesitaba ser para habitarlo de maneras que ambos
pudieran sostener.

La espera habia terminado.
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El trabajo, apenas comenzaba.

FIN
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NUNCA FUE CUESTION DE FUERZA.
SIEMPRE FUE CUESTION DE COINCIDENCIA.

En un sistema binario donde nunca existe la noche,
¢l planeta Eryndor evoluciona bajo la influencia
de dos soles que lo transforman constantemente.

Tras la desaparicién de una antigua civilizacion
tecnologica, nuevas culturas emergen sin memoria
de su origen. A medida que se organizan en recinos
y comienzan a disputar el control del mundo,
algo enterrado en las profundidades del plancta
despicrta.

No es una midquina.
No es una ruina.

Es un sistema.
Uno que no respande a la fuerza,
sino a la coherencia. ~y
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Mientras un poder militar intenta dominarlo y una
civilizacién externa rcgresa para estudiarlo, un hombre -~
comicenza a comprender una verdad inquictanee:

Eryndor no puede ser conquistado.

Solo puede ser entendido.
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