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o ATLAS ASTRONOMICO
DE KHAERATH
SEGUNDA DIVISION DE EXPLORACION
Y DESARROLLO

CLASIFICACION NIVEL §

MISIONES KE-7 « KE-9 » KE-11
SISTEMAS ESTELARES VISITADOS POR
LA NAVE VAELKHOR
ARD 7.391 - 7.395 CAL. DE KHAERATH

El espacio no es vacio.
Es memoria sin cuerpo.
Es estructura antes de forma,

— Registro de la misidn KE-11 — Braciora 7.395.22

NAVE VAELKHOR
CLASE: EXFLORADORA PROFUMDA
PROPULSION: IMPULSO GRAVITICO
VELOCIDAD DE CRUCERO: =
#35.7 VELOCIDAD DE LA LUZ

1 CICLO = 7.8 DIAS TERRESTRES
1 CICLO = 0.764 AROS LUZ

Monual de Operaciones Vaclkhor « Secclin 3.2.7

N b |

o A. SISTEMA AE — AETHON
RUTA KE-7

ESTRELLAS Aé-Kor Aé-Dhiln
1. Ad-Kor [K2V)
« Encas smarills
+ Maws 0.67 Bo
+ Luminerided: 041 Lo
» Temperatarn: 4,950 K

+ Color: Noraojs

2. A&-Dhilo (MSV)
« Ensni rofa
« Manas 021 My,
+ Luminsslded: 0085 Ly
« Tompiranara; 2540 K
+ Calor: Rojo profunde

AETHON
Ortia el plinerss 132 UA
Perivdo oibial 412 dist
D sidevel: 16,4 besns

CARACTERISTICAS

+ Shibema bioaria anplia y citable.
Inclinachin seial: 12.1°
+ Ls ensna o 5o slocts

sigoficalvamenie lo 2000 Mara: 089 Mg

MAPA MAESTRO DE NAVEGACION
INTERESTELAR

FLANO DE REFUUNCIA: K.T)

KHAERATH
Origon
(0.0,0)

e B. SISTEMA DYSARA — ERYNDOR

RUTA KE-9
ESTRELLAS |

1. Dyram Magnn (GSV) .

+ Enuns smanlls :

+ Musa: 105 M, 04T UA

5 : DAT UA &

« Luminiidod: 154 Lo Pesinnle athiul mo:

+ Temporatus: 5,760 K 1 86 dias -

+ Color: Amarille Dysara Magna Dyrara Robra

2. Dysara Robna (KEV)
+ Ensns norozjo cajs

- Maw: 06T My
minosldod: 0.16 Ly

- Tenptaura: 4260 K

Oublta cincunhioaria: 2.10 UA
Periodo orbil: A 14 afos.

+ Calor: Nomnjo-rofo Dl sherek: 10.2 horas

Inclinachin seial: £7°

Blas: 112 Mg
ERYNDOR Graredrd: 1.00 g
Aumbiloay Beapirable, ceabbe

CARACTERISTICAS Tomperatara media: 14 °C

+ Siitonan binario osrcaca ¥

dinlmis,

o RUTAS DE MISION Y RESUMEN

RUTAS DE MISION

DISTANCIA Ll DE | TIEMPO APROX.

| ikt JRATECEC (nRGs L) | (cicios) TERAISTRE

| KE-7 . Khnerath = Acthon . 38.2al I 50 ciclos [ -390 dias i

i KE-9 [ Acthen — Erynder . 24.8 al. 31 ciclos -242 dias |

I KE-11 . Eryndor == Lira 17.1al 22 ciclos =172 dias
TOTIJ\L ACUMULADO 80.1 a.l. 103 ciclos -804 dias

DISTANCIAS DIRECTAS (ESTIMADAS)

24.8al.
385al

(ruta no decumentada)

Acthon + Eryndor
Acthon «~ Lira

NOTA DE NAVEGACION

Las rutas documentadas utilizan corredores gravitocionales
estables. Las distancias directas pueden requeric maniobras
de correccién mayores y ne han sido oficialmente trazadas.

RESUMEN DE LOS SISTEMAS
AE (AETHON) Sistema estable, recursos de Actharum.
DYSARA (ERYNDOR)

ELYS-THEROS (LIRA)

— Sistema dindmico, civilitacion avanzada.

- Sistema de fendmenes tnicos observados.

Registro KE-7 = 7,391 .45 4

o C. SISTEMA ELYS-THEROS — LIRA

RUTA KE-11
ESTRELLAS | Eys .
1. Elya (F8V) I Tlul-ros
» Sebgigaane blassosmunlly
+ Mau: 112 Mg . Sipreaciter 0.03 UA__
+ Lomincaidod: 182 Lo, | Pokde whivl auewer
| 56 diss /s

« Teniparaura: 6,100 K
- Cob

Blsacn-amurillo

« Lues Duescional
+ Sembra: Nitlde

2. Theros (K6V)
Gubsia ciseunshinidia: |55 UA
« . Perivde cebiesl: 210 shos
s vhderal; J8.6 harns
Teclinaciin axial: 9.4°

+ Brans sarotj
u: 042 Mo
ealidid: 0,12 Lo

- Temperanasa: 4000 K

- Color: Nerenfs Mea: 0.96 Mg

Grorednk 0.H g
Mminlere: Densa, citshle
Compenlitos Oy-41% Tierma

+ Lur: Omanlireccional

+ Sombrac Sin vombra

LUNAS DE LIRA

habdeable.

+ Ciclan de agun actves ¥
atminfors docia.

+ Depdolios de Aethanem en

capas wwbsuparficilor,

Growded: 0.97 g
Atendnfein: Dens, himeda
Conpaskién: Ny, Oy, 1,0

Tompersivra media: 17 *C

+ Miermancin de donlnuncia
hisunos coda B4 &ar.

+ Plints coa chilistio
corrgleha y orancade.

+ Zaasa dlimltican direnas

poc vailacicons de lut.

Scleac (hms nupgos)
. Dintancla: $04.000 kan
Peclodo orbdnel: 295 dias
Mys (hins menac)
. Maosa: 0012 Mg
Diaranels: 72,000 kan
Periodo erblial: 7.1 dias

FENOMEND OBSERVADO
La lue de Elya (divoci) y Thesos (drhura)
se comblna goneondo la tenalidod
¥ dos difusiones sinuliinrat. Nubes
<00 sombrs propia, internccitn con ¢
campo ougodtice de Lir producicado

varincione: de donlded jonoilérica de

CORTE SUBSUPEILFICIAL [AETHON) DATOS DEL SISTEMA

Scparncidn bicaria: 15 UA

& Amhirany Tipe de bineria: amplia

Acuifenn prfindes Estabilided grevimncional: alra

Mimto nliciada Permarbocionos: minimas

“Sivema inaualmente enable para la mata combinnda.®
= Rogiawre KE-7 = 7.391.45

I
o VELOCIDAD DE CRUCERO —~ NAVE VAELKHOR

x35.7

VELOCIDAD DE LA LUZ ﬁ

| CICLO = 7.8 DIAS TERRESTRES
1 CICLO = 0.764 ANOS LUZ

NOTA TECNICA

El sistema de impulso g

1 permite despl
sostenidos sin deformar <l wjide espacio-temporal de forma peligrosa,
La velocidnd %35.7 es el miximo seguro pam navegacion

prelongado.

~ Manual de Operaciones Vaelkhor + Seecidn 3.2.7 -

|‘5.‘
b

FASES DE ILUMINACION (CICLO DE 84 DIAS)

D

Tranlo Ralnlcio

*Sinema inualmente sindrgica para cocepos de maca ran diferente.”
- Reghtro KE-9 - 7.392.18

B,

o

e ESCALA COMPARATIVA DE DISTANCIAS

0 & @ &) 100
i | | I AROS LUZ
i i |
Khacrath Acthon Eryndor Lira
0al 38.2al 63.0 a.l. 80.1 a.l.
Escala lincal desde Khacrath
CRONOLOGIA DE LA EXPEDICION
7.391 7.292.27 7.293.05 7.993.36 7.354.02 7.394.24
1 s s . B
Salida de I.Iq;;dn " Salidn de Uegadaa Salidn de Usgndn a
Khacrath Aethon Aethan Eryndar Eryondor Lira
(KE-7) (KE-9) (KE-11)
NOTA

Las fechas corresponden al calendario de Khaemth (cloles).

Conversidn aproximada a tiempo terrestre en panel 3.

— Registro de Mavegacién Macstro K-73 -

bhaats wn 5% dursate 1u cltlo.

Lis diffoia dr Thiros
{rovibes rellennda)

Lopdimcu de B
{swhen dena)

*Alta intenaidad y alea difealdn simuleinens.”
- Regluro KE-11 - 7.394.02

NOTA DEL CONSEJO CIENTIFICO

Tres sistemas. Tres arquitecturas.

Tres expresi de lidad diccion

i dad d

¥
El estudio comparative de estos mundos ha sido esencial
para comprender los limites de los métodos harunon.

La observacién continda.

Archivo del Consgjo Cientifico + Documento K-73 = Final r



LA BITACORA DE KHAERATH

ILLA BITACORA DE KHAERATH

Los mundos que nos miraron

Segunda Divisién de Exploracion y Desarrollo — Comandante Kaéth Daévur

Registro oficial de las misiones en los sistemas de Aethon, Eryndor de Dysara y Lira

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.
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LA BITACORA DE KHAERATH

DEDICATORIA

Para Khaerath. Para su cielo, que aprendimos a defender viajando hacia otros cielos. Para los que nos
enviaron y para los que fuimos.

Para los mundos que recibieron nuestra intervencion: no siempre estuvieron listos para recibirla.
El tiempo, sin embargo, es siempre suficiente maestro.

Y para los comandantes que vendran después. Encontraran mundos que nosotros preparamos. No sabrin cudnto
costd. Eso es exactamente como debe ser.

— Kaéth Daévur, Comandante de la Segunda Division de Exploracion y Desarrollo de Khaerath. Ao 7.441 del
Calendario de Khaerath.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.
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LA BITACORA DE KHAERATH

EPIGRAFE

"En nombre de Khaerath y de su continnidad.”

— Férmula de cierre estandar de la Segunda Division de Exploracién y Desarrollo. Presente en
todas las entradas de la Bitacora Oficial, con excepcion de la dltima.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.

3



LA BITACORA DE KHAERATH

PROLOGO

Archivo Principal de Khaerath. Sala de Registros de Expansion. Ao 7.447 del Calendario de Khaerath. 1o que
sigue es la transcripcion completa de la Bitacora Oficial de la Segunda Division de Exploraciin y Desarrollo,
correspondiente a las misiones en los sistemas de Aethon, Eryndor de Dysara y Lira. La bitdcora fue presentada ante
el Consejo de Excpansion por el Comandante Kaéth Daévur a su regreso. Fue clasificada como Documento de
Referencia Técnica de nivel cinco. EI archivista que realizo la clasificacion original anotd al margen, con una escritura
pequena y sin firmar, una sola observacion: "Leerla completa. No saltarse las entradas cortas."" Esta nota no forma

parte del documento oficial. Ha sido incluida aqui porque nadie la borrd.

El comandante Kaéth Daévur es considerado, en los registros de la Segunda Division, uno de los
operadores de campo mds precisos de su generacion.

No es un elogio vacio. Los operadores de campo de Khaerath son evaluados segun criterios que
tienen poco que ver con el heroismo y mucho que ver con la calibracién: la capacidad de observar
un sistema ajeno sin proyectar sobre él las categorfas del propio, de registrar lo que existe sin
contaminarlo con lo que se esperaba encontrar, de separar los datos relevantes del ruido que
cualquier mundo produce cuando es visitado por primera vez.

Daévur alcanzé los puntajes mas altos en calibracion de su promocion. Lo que su instructora de
campo escribi6 en su evaluacion final fue esto: "Observa con una limpieza que resulta casi perturbadora. No

artade. No interpreta. Registra. Es exactamente lo gue necesitamos en los mundos que aiin no hemos visto."

Eso fue antes de los tres mundos.

Esta bitacora es el registro de lo que vio en ellos.

El lector que busca en ella las respuestas a las preguntas operativas — qué encontramos, qué
extrajimos, qué dejamos — las encontrard. Estan todas. Documentadas con la precision
caracteristica de Daévur, con los datos que el Consejo necesitaba y con las evaluaciones que el
protocolo requeria.

Lo que el lector no encontrara es lo que el comandante no registro.
No porque lo ocultara. Sino porque no lo vio.
O porque lo vio y no supo que lo estaba viendo.

La diferencia entre esas dos posibilidades es, quizas, la dnica pregunta que esta bitacora no puede
responder.

El archivista no tomé partido. Solo transcribié. Que el lector decida.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.
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LA BITACORA DE KHAERATH

PARTE I

AETHON
El mundo que creamos

"No toda siembra produce lo que el sembrador imagina. Eso no invalida la siembra. 1o invalida al sembrador.”

— Anotacion sin fecha en el margen de los registros de Nihara. Encontrada en la camara sellada de
Ddarakh, Aethon. Traducida por los académicos de Syllenara cuatro siglos después de ser escrita. El

comandante Daévur nunca supo que existia.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.
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LA BITACORA DE KHAERATH

CAPITULO 1
La senal

Nave principal 1 aélkhor. Ruta interestelar designada KE-7. Ao 7.391 del Calendario de Khaerath. Cincuenta

ciclos antes del aterrizaje en Aethon.

La sefial lleg6 el dia cuarenta y tres de la ruta.

No era la primera. Las rutas interestelares de la Segunda Division producen, con regularidad
suficiente para que ya no sorprenda a nadie a bordo, interferencias electromagnéticas de origen
dudoso: emanaciones de cuerpos celestes sin catalogar, residuos de eventos astrofisicos cuya escala
temporal supera cualquier capacidad de observacion directa, ecos de fenémenos que ocurrieron
antes de que Khaerath tuviera instrumentos para detectarlos. La mayoria no merece mas que una
anotacién automatica en el sistema de navegacion y una reclasificacion en la base de datos de ruido

de fondo.
Esta era diferente.

No en su intensidad, que era modesta. No en su frecuencia, que era irregular. En su estructura: tenfa
una estructura que el ruido de fondo no tiene, que los fendmenos astrofisicos no producen, que solo
emerge de una fuente con suficiente organizaciéon interna como para generar —no deliberadamente,
no con propodsito de comunicacion, sino como consecuencia inevitable de existir con cierta
complejidad— una firma electromagnética que el sistema de analisis puede distinguir del silencio sin
fondo.

Vida organizada.
Posiblemente inteligente.

El sistema de analisis le asigné una probabilidad del setenta y tres por ciento. Yo la elevé al ochenta y
uno después de revisar los datos crudos. La diferencia no es arbitraria: hay patrones en la sefial que
el algoritmo estandar no esta calibrado para detectar porque sus parametros de busqueda fueron
actualizados después de la misién de la Primera Division, y el sistema de la nave atn no incorporé la
revision.

Esto merece ser registrado. Los errores de calibracién cuestan misiones.

El origen de la sefial es un sistema binario: dos estrellas, una de secuencia principal y una enana roja,
en una relacién orbital que los astrofisicos de a bordo califican como "inusualmente estable para la
masa combinada." Hay al menos un planeta en la zona de habitabilidad. Posiblemente dos.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.
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LA BITACORA DE KHAERATH

El planeta de interés — el que produce la sefial — es pequefio. Rocoso. Con una atmosfera densa y
himeda, con componentes que sugieren ciclos de agua activos y, consecuentemente, condiciones
favorables para la quimica organica compleja.

También tiene depositos. Los detectores de largo alcance no pueden confirmar la composicion
exacta a esta distancia, pero hay una lectura de masa consistente con Aetharum en las capas
subsuperficiales.

No confirmada. Posible.

Posible es suficiente para alterar la ruta.

Aqui deberfa registrar, para completitud, el debate que ocurri6 en la sala de mandos cuando presenté
la recomendacién de desvio.

No fue un debate largo.

Hyun-Vaél, mi segundo, pregunté cual era el protocolo si el nivel de desarrollo de la civilizacion
detectada resultaba insuficiente para el modelo de extraccion asistida. Le respondi que el protocolo
en ese caso era el de intervencion de desarrollo acelerado: introducir las modificaciones necesarias
para llevar la especie al nivel de capacidad operativa requerido, establecer un marco de compensacion
equitativa, dejar administradores delegados y proceder con la extraccion en el plazo acordado.

Hyun-Vaél asintié. No hizo mas preguntas.

Esto también merece ser registrado: que la pregunta correcta fue formulada y que la respuesta fue
satisfactoria. Los buenos segundos hacen las preguntas dificiles antes de que sea tarde para hacerlas.
Los malos esperan a que los hechos las formulen por ellos.

Alteré la ruta el mismo dia.

El sistema de navegacion calculé un desvio de nueve ciclos respecto al plan original. Nueve ciclos
son una cantidad de tiempo que el Consejo de Expansion, cuando revise esta biticora, sopesara

contra el valor potencial de lo encontrado.
No tengo dudas sobre el resultado de esa ponderacion.

Un mundo con Aetharum potencial y una especie modificable no se encuentra todos los dias. Lo
que se encuentra todos los dias es una ruta que sigue su plan original y llega a donde siempre iba a
llegar.

Lo primero es el motivo por el que existe la Segunda Division. Lo segundo es lo que hacen las naves
de carga.

En nombre de Khaerath y de su continuidad.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.

7



LA BITACORA DE KHAERATH

CAPITULO 2
El descenso

Llanura de Vaékhar, Aethon. Primer ciclo lunar después del aterrizaje. Ario 7.391 del Calendario de Kbaerath.

El descenso fue sin incidentes.

Registro esto no por costumbre sino porque en misiones de primer contacto la ausencia de
incidentes merece documentacion tanto como su presencia. Una especie que no responde con
hostilidad inmediata al descenso de naves no identificadas en su territorio es, estadisticamente, una
especie con mayor plasticidad conductual que el promedio. La hostilidad refleja es el
comportamiento de los organismos que han consolidado su respuesta al riesgo en un unico
protocolo. La plasticidad es el comportamiento de los que todavia no han decidido qué son.

Los que todavia no han decidido qué son son modificables.

Los que ya lo han decidido, mucho menos.

Aterrizamos en una llanura amplia, de suelo firme, a tres kilémetros del asentamiento mas cercano
detectable por los instrumentos de corto alcance. La elecciéon del punto de aterrizaje no fue
arbitraria: la distancia es suficiente para que la llegada sea visible sin ser inmediatamente amenazante,
suficiente para que los especimenes locales tengan tiempo de observar antes de que se les exija
interactuar. En las misiones de primer contacto, darle tiempo a una especie para que nos observe es
siempre mas eficiente que forzar el encuentro. Los especimenes que llegan a nosotros después de
habernos observado tienen ya una representacion mental de lo que somos. Trabajar con
representaciones, aunque sean inexactas, es siempre mas rapido que trabajar desde cero.

Hyun-Vaél supervisé el despliegue del perimetro de seguridad con la eficiencia habitual. Los Igori
tomaron posicion. La nave auxiliar complet6 su protocolo de estabilizacion sin desviaciones.

Apagamos las luces de propulsion.

Encendimos las de posicion.

El primer contacto ocurri6 antes de lo esperado.

Uno de los especimenes locales estaba ya en la llanura cuando terminamos de estabilizarnos. No en
el asentamiento, no en ningun punto de observacion que los mapas de infrarrojos hubieran
identificado como zona de actividad habitual: estaba solo, en el campo abierto, a unos cuatrocientos
metros de nuestra posicion, con una herramienta de caza en la mano y una postura que los sensores
de analisis conductual clasificaron, después de tres segundos de lectura, como "atencion activa sin
respuesta de huida."

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.
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LA BITACORA DE KHAERATH

Atencion activa sin respuesta de huida.

En dieciséis misiones de primer contacto en trece sistemas distintos, la Segunda Division ha
registrado este comportamiento en cuatro ocasiones. En las otras doce, la respuesta inicial fue huida,
ataque, o la paralisis pasiva de los organismos que colapsan ante el estimulo. La atencion activa es
diferente: implica que el espécimen esta procesando la situacion en lugar de reaccionar a ella. Implica
que entre el estimulo y la respuesta hay algo que funciona como evaluacion.

Eso es significativo.

Mandé a Nihara delante.

Nihara tardé mas de lo habitual en regresar a la nave después del primer contacto.

Esto lo registro porque es un dato operativo relevante, no porque la conducta de Nihara sea objeto
de esta bitacora. La arquitecta de vida de la Segunda Division tiene libertad de movimiento durante
las fases de evaluacion inicial: sus métodos de observacion requieren proximidad y tiempo que los
protocolos estandar no siempre contemplan. He aprendido a no interrumpirla cuando trabaja.

Pero treinta y siete minutos con un espécimen de primer contacto es inusual incluso para ella.
Cuando regreso, le pregunté su evaluacion preliminar.

Dijo: "Modificable."

Le pregunté si habfa algo mas.

Dijo: "Todavia no."

Tomé nota de ambas respuestas. La primera era la que necesitaba para el protocolo. La segunda era
del tipo que Nihara produce cuando ha visto algo que necesita mas tiempo para procesar. En
dieciséis misiones he aprendido a no presionarla cuando esta en ese estado: los resultados de su

trabajo son siempre mejores cuando llega a sus conclusiones por su propio camino.

Lo que no registré en ese momento, porque no lo habia visto y Nihara no me lo dijo, fue lo que
habia ocurrido en esos treinta y siete minutos entre ella y el espécimen de la llanura. Lo que el
espécimen habia hecho que ninguno de los que Nihara habia observado en dieciséis misiones habia
hecho antes.

Quedarse.

No quedarse como se queda el organismo que no puede huir. Quedarse como se queda el que elige
esperar. Como se queda el que ha decidido, en algiin nivel de su sistema nervioso que todavia no
tiene el vocabulario para nombratlo, que lo que viene merece ser visto.

Nihara lo registré en sus notas cifradas. No en el informe oficial.

Yo firmé el informe oficial sin haber leido las notas cifradas.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.
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LA BITACORA DE KHAERATH

Este es el primer error de esta mision. Lo registro aqui con el beneficio de la perspectiva que no
tenfa entonces.

Los analisis de suelo confirmaron los dep6sitos al tercer dia.

Aetharum. Capa media. Extension estimada suficiente para las necesidades de Khaerath durante al
menos cuatro ciclos estelares. La calidad del cristal en las muestras superficiales es superior al
promedio de los depdsitos conocidos: menor contenido de impurezas, mayor densidad de la
estructura interna, lecturas de resonancia que sugieren que los filones profundos podrian exceder en
pureza todo lo que la Primera Divisién encontrd en sus doce afios de operacion.

Hay un momento, en las misiones de la Segunda Division, en que la posibilidad se convierte en
certeza. En que lo que era una lectura de masa a distancia se vuelve una muestra en la mano, pesada,
real, con el color especifico del Aetharum que todos en esta nave conocemos desde la infancia
porque es el color del cielo de Khaerath cuando funciona bien.

Este fue ese momento.

Hyun-Vaél no dijo nada. No hacia falta. Lo que ambos sentimos no era euforia, que es la emocion
de los que no estaban seguros. Era confirmacion, que es la emocién de los que lo estaban.

Khaerath necesitaba esto.

Habiamos llegado al lugar correcto.

Convoqué a Nihara esa tarde para la evaluacion formal.

Le presenté los datos de los depositos. Le expliqué el volumen de extracciéon proyectado y el plazo
en que el Consejo necesitaba los primeros cargamentos. Le pregunté cuanto tiempo necesitaria para
llevar a la especie local al nivel de capacidad operativa requerido para la extraccién en mina
profunda.

Nihara estudi6 los datos durante un tiempo que consideré excesivo dado que la pregunta era técnica
y ella era la persona mas calificada para responderla.

Luego dijo: "Depende de lo que quieras que sean después.”
No entendi la pregunta. Se la dije.

Nihara me mir6 de la forma en que Nihara me mira cuando considera que la distancia entre lo que
acabo de decir y lo que deberfa haber dicho es demasiado grande para reducirla en el tiempo
disponible.

"El nivel de modificacién necesatio para la extraccion de mina profunda produce una especie capaz
de seguir instrucciones complejas,” dijo. "Eso es el minimo. Lo que yo puedo producir es mas que

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.
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LA BITACORA DE KHAERATH

eso. La pregunta es si quieres el minimo o quieres algo que funcione todavia dentro de diez mil

afos."

Le respondi que querfa lo que mejor sirviera a los intereses de la mision.
Nihara asintié. Cerrd el archivo de datos.

Y fue al laboratorio.

No supe, entonces, que la pregunta que me habfa hecho no era técnica. Era filoséfica. Y que la
respuesta que yo habfa dado —lo que mejor sirva a los intereses de la mision— era exactamente la
clase de respuesta que le daba libertad para hacer lo que ya habia decidido hacer.

En nombre de Khaerath y de su continuidad.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.
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LA BITACORA DE KHAERATH

CAPITULO 3
El laboratorio de Nihara

Nave principal Vaélkhbor. Nivel inferior. Dias cuatro al diecisiete después del aterrizaje. Aethon.

El trabajo de Nihara no se registra en detalle en la biticora operativa.

Esto es protocolo estandar de la Segunda Division, no omisiéon deliberada: los procedimientos de
modificacién genética son documentados en los archivos técnicos de la arquitecta de vida y
permanecen bajo clasificacion de nivel tres hasta que el Consejo determine si tienen valor de
replicacion en misiones futuras. Mi funcion durante esta fase es operativa, no cientifica. Superviso.
No intervengo.

Lo que si puedo registrar es lo observable desde fuera del laboratorio.

Cuatro especimenes fueron introducidos voluntariamente en la nave durante los primeros tres dias.
No por la fuerza: el protocolo de introduccién voluntaria de la Segunda Division funciona mediante
exposicion gradual y estimulos de curiosidad distribuidos en el perimetro de la nave. Los
especimenes que entran son, por seleccién natural del método, los mas plasticos conductualmente.
Los mas curiosos. Los mas dispuestos a aproximarse a lo desconocido en lugar de alejarse de él.

Nihara los estudi6 durante cuarenta y ocho horas antes de comenzar.

Esto también es inusual. En misiones anteriores, la fase de observacioén preliminar no ha superado
las doce horas.

Le pregunté la razon.

"Hay algo aqui que no he visto antes," dijo. "Necesito asegurarme de que lo que veo es real y no una
proyeccion de mis expectativas."”

Le respondi que el calendario de la misién no tenfa margen para proyecciones.

Nihara no respondio. Sigui6é observando.

El proceso de modificacién durd catorce dias para los cuatro especimenes iniciales. Durante ese
tiempo, Nihara no sali6 del laboratorio mas que para comer y para los periodos minimos de
descanso que el protocolo médico a bordo requiere.

Yo supervisé desde el exterior. Lo que los instrumentos de monitoreo del laboratorio mostraban era
lo que los instrumentos de monitoreo siempre muestran durante una modificacion estandar: lecturas
biométricas del espécimen, curvas de respuesta neurologica, indicadores de tolerancia al
procedimiento. Todo dentro de los parametros esperados.

Excepto en el dia diecisiete.
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El dia diecisiete hubo un pico de actividad en las lecturas neurolégicas del primer espécimen —el
mas joven, al que los otros especimenes se referfan con un sonido que los sistemas de analisis
lingiifstico preliminar transcribieron aproximadamente como "Thar"— que los instrumentos no
clasificaron dentro de ninguna categoria conocida. No fue una lectura de estrés. No fue una lectura
de resistencia. No fue ninguno de los patrones que la Segunda Divisiéon ha catalogado en dieciséis
misiones de modificacion.

Hyun-Vaél lo sefial6. Me pregunt6 si debfamos interrumpir el procedimiento.

Le respondi que no, porque Nihara no habia activado ninguna de las sefiales de alerta del laboratorio
y su criterio técnico era el mas calificado para evaluar si lo que ocurtia representaba un problema

operativo.

Lo que no le dije, porque no lo pensé, es que tal vez el problema no era operativo.
Al dia siguiente le pregunté a Nihara qué habia ocurrido.

Me dijo que el espécimen habia abierto los ojos y la habia mirado.

Esperé a que continuara.

No continud.

Le pedi que me explicara la relevancia operativa de ese dato.

Nihara tardé antes de responder. Cuando lo hizo, su voz tenfa una textura que no supe clasificar en

el momento.
"Ninguna relevancia operativa," dijo. "Continto con el procedimiento."

Cerré el registro de esa conversacion y anoté: Dia diecisiete. Sin incidentes operativos. Modificacion en curso

segrin protocolo.

Es posible que esa sea la anotacion mas inexacta de toda esta bitacora.

El dia veintidos, los cuatro especimenes modificados fueron reintegrados al entorno exterior.

Su comportamiento cambié de forma inmediata y observable: mayor capacidad de seguimiento de
instrucciones complejas, respuesta lingtiistica acelerada, coordinacién motriz fina mejorada. Todo lo
que los parametros de modificacién estandar producen.

Y algo mas que los parametros estandar no producen.
Hacian preguntas.

No todas las especies modificadas hacen preguntas. Algunas siguen instrucciones. Algunas aprenden
procedimientos. Algunas desarrollan lo que llamamos comunicacién operativa: el intercambio de
informacién necesaria para coordinar el trabajo. Pero las preguntas son otra cosa. Las preguntas
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implican que hay algo en la mente del espécimen que no tiene respuesta y que esa ausencia le
produce una incomodidad suficiente como para buscar la resolucién activamente.

Los cuatro especimenes preguntaban. No sobre las minas. No sobre los procedimientos de
extraccion. Preguntaban sobre las naves. Sobre de dénde venfamos. Sobre qué habia mas alla del
horizonte que podian ver.

Pregunté a Nihara si esto era esperado.

Me dijo que era una consecuencia del nivel de modificacién que ella habia considerado éptimo para
la sostenibilidad a largo plazo.

Le dije que no recordaba haber aprobado modificaciones mas alla del minimo operativo.

Nihara me mird. "Me preguntaste qué queria que fueran dentro de diez mil afios," dijo. "Te respondi
5
antes de empezar."

Revisé el registro de esa conversacion. Tenia razon.

Anoté: La arquitecta de vida ba optimizado el procedimiento de modificacion para sostenibilidad extendida.
Resultado: capacidad lingiiistica y cognitiva superior al minimo operativo. Evaluacion: ventaja neta para la mision a
largo plazo.

Lo crefa entonces. Lo escribi de buena fe.

No sabfa que Nihara habia afadido algo que no estaba en el plan original. No sabia que en el
momento en que el espécimen llamado Thar la miré con esa pregunta que no tenia todavia palabras
para formularse, ella habia decidido que Khaerath podia esperar nueve horas mas mientras ella
afladia lo que ningun contrato le habfa pedido afiadir.

No me lo dijjo.
Yo no lo pregunté.

En misiones posteriores aprendi que hay preguntas que un comandante no debe dejar sin formular.
Que la eficiencia tiene un limite mas alla del cual ya no es eficiencia sino ceguera con nombre
distinto.

En ese momento no lo sabia.

En nombre de Khaerath y de su continuidad.
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CAPITULO 4
El Gran Contrato

Nave principal 1 aélkhor. Sala de Comunicaciones Estelares. Cuarenta dias después del aterrizaje. Aethon.

La comunicacion de Anu-Vaél llegd con cuatro horas de retraso, como siempre.

Cuatro horas de ida, cuatro de vuelta. Cada intercambio con el rey supremo de Khaerath es, en los
hechos, una correspondencia entre dos puntos del cosmos que nunca se tocan en tiempo real. Es la
condicion estructural de la expansion interestelar y hace tiempo que dejé de encontrarla frustrante: la
acepté como lo que es, una limitacién fisica que ninguna tecnologia puede resolver todavia, y
organicé mi forma de trabajar en torno a ella. Los comandantes que se irritan por el retraso de las
comunicaciones son los que esperaban que la distancia entre las estrellas fuera mas pequefia de lo
que es. Yo no espero eso. Trabajo con lo que existe.

Lo que existe es esto: Anu-Vaél habla. Cuatro horas después, lo escucho. Respondo. Cuatro horas
después, me escucha. Y en ese espacio de ocho horas entre pregunta y respuesta, me gobierno con el
criterio que veintidés afos al servicio de la Segunda Divisién me han dado para gobernarme.

Generalmente es suficiente.

Anu-Vaél apareci6 en la superficie de comunicaciones como siempre aparece: de pie, en el centro de
la sala de audiencias de Khaerath, con la iluminacién que hace que su silueta proyecte exactamente la
sombra correcta. Es muy viejo. No con la vejez del deterioro: con la vejez de la densidad, como si el
tiempo, en lugar de vaciatle, le hubiera ido afiadiendo capas. Cuando habla, habla con la autoridad de
alguien que ha tomado decisiones durante suficiente tiempo para saber que las decisiones tienen
consecuencias que no siempre son las que se esperaban, y que eso no invalida la necesidad de
tomarlas.

Lo que dijo estaba en el protocolo estandar de finalizacion de misiéon. Lo escuché sin interrupciones,
que es la unica forma de escuchar a Anu-Vaél: interrumpirlo mientras habla es interrumpir una
grabacion, lo cual es técnicamente posible pero operativamente inutil.

El Consejo habia deliberado. Los términos del contrato habian sido aprobados en su forma final. Lo

que transcribia era vinculante.

Transcribi los cuatro articulos en el registro oficial de la misiéon. Los copio aqui porque forman parte

del marco legal de todo lo que sigui6.

Primero: Los Aethori, especie modificada del planeta designado Aethon, son propiedad colectiva de Khaerath. Su

existencia, su trabajo y sus productos pertenecen a Khaerath en perpetuidad.

Segundo: Cinco delegados administrardan los territorios de Aethon segiin los limites establecidos en el mapa anexo.
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Tercero: La extraccion de Aetharum se realizard de forma continna y prioritaria. Ninguna consideracion relativa al
bienestar de los Aethori podrd interrumpir los objetivos de extraccion.

Cuarto: Los Aethori recibirdn el nivel minimo de desarrollo cultural y tecnoldgico necesario para mantener su

productividad y obediencia. Cualgquier conocimiento que exceda ese nivel minimo queda expresamente prohibido.

Son cuatro articulos razonables. Son el tipo de marco legal que cualquier misioén de esta naturaleza
requiere para funcionar durante el periodo extendido que el volumen de Aetharum detectado hace
necesario. El primero establece la propiedad. El segundo establece la administracion. El tercero
establece la prioridad. El cuarto establece los limites de lo que los Aethori necesitan saber para hacer
su trabajo.

No hay ambigtiedad en ninguno. No hay margen para interpretaciones que el Consejo no haya
anticipado.

Es un contrato bien escrito.

Anu-Vaél afiadi6 algo fuera de los términos oficiales. Lo hizo con una inflexién diferente, mas baja,
del tipo que usa cuando habla a los comandantes de campo y no al registro historico.

Dijo que sabia que algunos de nosotros veifamos en los Aethori mas de lo que el contrato reconocia.
Que lo entendfa. Que habia visto muchas especies en muchos mundos y que siempre habia un
momento en que la criatura que fabricdbamos nos devolvia una mirada que no esperabamos.

Hizo una pausa.
"Esa mirada no cambia el contrato," dijo. "Pero entiendo que duela."
Cerré el registro de la comunicacion.

Busqué, en esa pausa y en esa ultima frase, algo que me perturbara. No lo encontré. Anu-Vaél estaba
siendo honesto sobre una tensiéon que existe en todas las misiones de modificacién y que el Consejo
habia decidido, con criterio que respeto, no incluir en el lenguaje del contrato porque las tensiones
emocionales no son material juridico. Eso es correcto. Las leyes que intentan contener los
sentimientos de quienes deben aplicarlas producen inconsistencia. Es mejor ser claro sobre qué es lo
que el contrato ordena y dejar que cada uno resuelva lo demas como pueda.

Yo lo resolvi, como resuelvo la mayoria de las cosas, trabajando.

Los cinco delegados fueron designados esa tarde.

El proceso de seleccion fue mio, dentro de los parametros que el Consejo habia establecido. Cinco
Vaelthai con experiencia administrativa, con temperamento adecuado para el trabajo de largo plazo,
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con la capacidad de operar de forma auténoma durante periodos extendidos sin supervision directa
de Khaerath.

Los criterios son los correctos. Son los mismos que se usan en todas las misiones de delegacion
extendida y han producido resultados operativos satisfactorios en tres de las cuatro misiones
anteriores donde fueron aplicados.

Los delegados tomaron posicién esa noche.

Enkael fue el dltimo en firmar el acuerdo de delegacion. Tardé mas de lo habitual. Se lo atribuf al
cansancio de la misién, que a esas alturas llevaba mas de cuarenta dfas de operacién continua, y no
hice ninguna anotacién al respecto.

Lo que no vi, porque ocurtié después de que me retiré de la sala de comunicaciones, fue que Enkael
regreso solo a los sistemas de archivo de la nave. Que trabajé durante dos horas en un terminal que
no era el suyo. Que lo que afadi6 al archivo de la mision esa noche no era parte de ningin protocolo

que yo hubiera autorizado.
No lo supe esa noche.
No lo supe nunca.

Lo que el archivo guardé, en un nivel de cifrado que ningin sistema de verificacion estandar habria
detectado, permanecié dormido durante diez mil afos.

Registré: Delegados designados. Contratos firmados. Administracion local establecida segin protocolo.
Y fui a dormir satisfecho, que es lo que hace un comandante cuando la misiéon avanza segin el plan.

En nombre de Khaerath y de su continuidad.
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CAPITULO 5
La anomalia Igrath

Llanura de Vaékhar, Aethon. Puerto de embarque provisional. Setenta y un dias después del aterrizaje. Tres dias
antes de la partida de las naves principales.

Registro este incidente porque el protocolo lo requiere, no porque lo considere relevante para el
resultado de la mision.

Igrath, miembro de los Igori asignado a la extraccién en mina durante los primeros trabajos de
prospeccion, se negd a embarcar el dia sefialado.

No por incapacitacién. No por conflicto médico o disciplinario previo. Se detuvo en la fila de
embarque, dejo pasar a los que iban detras de él, y cuando el supervisor de turno le sefialé que era su
momento, dijo que no queria irse.

El supervisor llamé a Enlhar. Enlhar habl6 con Igrath durante cuatro minutos. Segin el supervisor,
Enlhar le pregunté qué pretendia conseguir. Igrath respondié que no pretendia conseguir nada, que
pretendia quedarse.

Enlhar se fue sin resolvetlo.

Tomé la decision de no forzar el embarque.

Esta decisiéon merece explicacion porque no es la decisiéon operativa evidente.

La decisién operativa evidente habria sido reubicar fisicamente al Igori en la nave, documentar el
incidente como desobediencia menor, y procesar el caso a través de los canales disciplinarios
estandar de Khaerath a nuestro regreso. El protocolo lo permite. La capacidad fisica para ejecutarlo
estaba disponible.

Decidi no hacetlo por dos razones que registraré en el orden en que las consideré.

La primera razén es operativa: forzar el embarque de un individuo que se resiste delante de una
poblaciéon de Aethori recién modificada habria introducido en el vinculo entre los delegados y los
Acthori una variable que el contrato no contempla. Los Aethori nos observaban. Lo que vieran en
ese momento formarfa parte de su representacion inicial de lo que somos. Una intervencion de
fuerza sobre uno de los nuestros no habrfa dafiado la misién en términos técnicos, pero habria
afladido una complejidad en la relacién con los delegados que no estaba justificada por el valor
operativo de un solo Igori.

La segunda razén, que registro con mayor incomodidad porque es mas dificil de cuantificar, es que
Igrath llevaba setenta dias en Aethon. Habia trabajado bien. Conocia los procedimientos. Conocia el
terreno. Y si habia decidido quedarse con una conviccion suficiente para plantarse delante de Enlhar,
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era probable que esa conviccion no se resolviera con la persuasion disponible en el tiempo que
tenfamos.

Los Igori que desarrollan apego patolégico a los mundos de misiéon son un riesgo conocido de las
operaciones de largo plazo. Hay una categoria en los archivos psicolégicos de la Segunda Divisién
para este tipo de caso. Se llama vinculacién de campo, y su tratamiento estandar es la reubicacion
forzada seguida de intervencion terapéutica en Khaerath.

No hice la reubicacién forzada.
Dejé a Igrath en Aethon.

Anoto esto porque puede ser considerado una irregularidad operativa. Si el Consejo determina que
deb{ actuar de otra forma, acepto esa evaluacion. Mi criterio en ese momento fue que el costo de
forzarlo no justificaba el resultado.

Lo que no registré, porque no lo pensé, es si el criterio correcto era el del costo.

Vi a Igrath desde la ventana de la nave principal en la hora del embarque final.

Estaba en la llanura. No en la fila de los que se negaban a subir: simplemente estaba en la llanura,
con una mochila al hombro, caminando hacia el campamento de los Aethori. La mujer que los
instrumentos habian identificado como uno de los especimenes de mayor actividad lingtistica en los
primeros dias —los archivos de modificacion la registraban como "Raé"— caminaba delante de €L
No lo esperaba. No lo miraba. Caminaba, y ¢l la segufa, y entre ellos no habia ninguna comunicacion
visible que lo explicara.

Cerré la ventana.

Las naves ascendieron al amanecer del tercer dia.

El registro de elevacion es estandar: secuencia de propulsién dentro de los parametros, salida de la
atmosfera de Aethon sin incidentes, correccioén de ruta hacia la trayectoria interestelar en el tiempo
calculado.

Lo que ocurri6 en la llanura mientras ascendfamos no esta en el registro de elevaciéon porque ningun

sistema de la nave lo registra. El registro de elevaciéon documenta la nave. No lo que deja atrés.

Lo que dejabamos atras era esto: cinco delegados, una especie modificada con capacidad lingtistica y
cognitiva superior al minimo operativo, una cifra de Aetharum confirmada suficiente para cuatro
ciclos estelares de Khaerath, y un Igori que habia decidido que Aethon era mas real que el contrato
que lo obligaba a irse.
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También dejabamos, sin saberlo, algo que Nihara habia puesto en el interior de una especie y que no
habfa puesto en ningun informe oficial. Y algo que Enkael habia archivado en un cifrado que ningun
sistema de verificacion estandar detecta.

Yo elevé la nave, completé el protocolo de salida, y anoté en la bitdcora la frase que se anota al cierre
de cada operacién de la Segunda Division.

Mision en Aethon completada. Depdsitos de Aetharum confirmados. Administracion local establecida. Extraccion

iniciada segrin protocolo. Khaerath tiene lo que necesitaba.

En nombre de Khaerath y de su continuidad.

No miré la llanura mientras ascendiamos.
No sé si eso fue un error o no.

Sé que no lo pensé como una eleccién. Fue simplemente lo que hice: mirar hacia adelante, que es lo
que hace un comandante cuando la misién que queda atras esta completa y la que sigue todavia no
tiene forma.

La llanura de Vaékhar qued6 debajo de nosotros. Luego fue el horizonte curvo de Aethon. Luego el
sistema binario, pequefio ya, dos estrellas de distancia medible. Luego nada que los instrumentos de
largo alcance consideraran relevante registrar.

Aethon continud sin nosotros.
No pensé en eso en ese momento.

Lo pienso ahora.
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PARTE II
ERYNDOR DE DYSARA

El mundo que se cerro

"E/ explorador que llega a un mundo creyendo que trae algo raramente nota que se lleva algo también. Eso no lo

convierte en ladrin. Lo convierte en algo mas dificil de nombrar."

— Sin atribucién. Encontrado en los margenes de la Bitdcora de Khaerath, escrito con letra
diferente a la del comandante. El archivista no pudo determinar cuando fue anadido ni quién lo

anadio.
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CAPITULO 6
La sefial de Dysara

Nave principal 1 aélkhor. Ruta interestelar designada KE-9. Ao 7.393 del Calendario de Khaerath. Treinta y un
ciclos después de la salida de Aethon.

La sefial de Eryndor es mas compleja que la de Aethon.

No en intensidad: en estructura. La sefial de Aethon era el producto de una civilizacién joven que
acababa de descubrir que podia modificar el mundo a su alrededor. Tenia la textura electromagnética
de lo que recién empieza: energfa en todas las frecuencias, sin jerarquia, sin concentracion. El ruido

de fondo de una especie que no sabe todavia qué parte de si misma vale la pena proyectar al exterior.
La sefial de Eryndor tiene capas.

Los analistas de a bordo tardaron cuarenta y ocho horas en producir una lectura inicial porque el
sistema de Dysara —dos estrellas, una enana roja y una de secuencia principal, en una configuracion
orbital que los astrofisicos describen como "inusualmente sinérgica para cuerpos de masa tan
diferente"— introduce interferencias en todas las frecuencias conocidas de forma simultanea y
alternada. Durante el dominio de la estrella amarilla, la sefial se vuelve nitida, casi geométrica, con la
precision de algo que ha sido organizado deliberadamente. Durante el dominio de la enana roja, se
fragmenta, se vuelve ambigua, produce lecturas que el sistema de analisis clasifica como
contradictorias hasta que se comprende que no son lecturas distintas del mismo fenémeno sino
lecturas correctas de fendmenos distintos que coexisten.

Dos soles. Dos tipos de luz. Dos versiones del mismo mundo, superpuestas.
El sistema de analisis tard6 en entenderlo porque fue disefiado para mundos con una sola estrella.

Yo tardé menos porque soy un comandante de campo y los comandantes de campo aprenden
pronto que los entornos que el equipo no comprende inmediatamente son los que mas vale la pena
entender.

Lo que la sefial indica, una vez descifrada, es esto: civilizacion multiple con alta fragmentacion
politica interna. No varias especies —los biomarcadores son consistentes, una sola especie en todo
el planeta— sino una sola especie dividida en culturas suficientemente diferenciadas como para que
sus patrones de emision electromagnética sean distinguibles entre si. Cinco firmas principales, con

variaciones menores que sugieren subdivisiones internas.
Cinco culturas.

En Aethon habifa una especie en estado primitivo y la modificamos para que pudiera trabajar. En
Eryndor hay una especie en estado de desarrollo avanzado y esta dividida.
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La diferencia entre ambas situaciones, desde el punto de vista operativo, es significativa. La
modificacién es un proceso limpio: introduces el cambio, obtienes el resultado, administras el
resultado. La divisién preexistente es una variable que puede ser recurso o puede ser complicacion
dependiendo de como se la gestione.

He gestionado divisiones politicas en cuatro de las dieciséis misiones anteriores de la Segunda
Division. Los resultados fueron positivos en tres de las cuatro. La excepcion fue en el sistema de
Varath-6, donde subestimé la velocidad con que dos culturas hostiles pueden unirse cuando perciben

una amenaza externa suficientemente clara.
Anoté eso en el registro de preparacion de esta mision.

No supe todavia que era exactamente el error que estaba a punto de repetir.

Los depositos minerales del sistema de Dysara son diferentes a los de Aethon.

No es Aetharum lo que registran los instrumentos de largo alcance. Es algo que los gedlogos a
bordo clasificaron inicialmente como "formaciones de estructura cristalina inusual en capas
subsuperficiales de origen no determinado." Tardaron tres dias en encontrar la categoria correcta en
el archivo de referencia de la Segunda Division, que tiene dieciséis afios de datos de campo y mas de

tres mil clasificaciones minerales.
La categoria correcta, cuando la encontraron, no era una categoria mineral.
Era una categoria de instalacion.

Lo que los instrumentos detectaban en las capas subsuperficiales de Eryndor no eran depositos
naturales. Eran estructuras. De una complejidad que excedia cualquier tecnologia que la civilizacion
actual del planeta fuera capaz de producir, en una configuraciéon que los gedlogos describieron, con
la incomodidad de quien sabe que esta usando un vocabulario incorrecto pero no tiene uno mejor

disponible, como "deliberada."
Alguien habia construido algo debajo de Eryndor.

No los habitantes actuales. Algo anterior. Algo que habia estado alli antes de que las culturas que
ahora producian la sefial electromagnética existieran, antes de que el planeta fuera habitado en el
sentido en que lo habitaban ahora.

Registré el hallazgo con la anotacion que merecia: Estructuras subsuperficiales de origen pre-civilizacional.

Tecnologia desconocida. Reguiere investigacion en campo.
Y alteré la ruta hacia Dysara.

En nombre de Khaerath y de su continuidad.
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CAPITULO 7
El descenso

Lianura de Aeltharys, Eryndor de Dysara. Primeros cinco dias después del aterrizage. Ao 7.394 del Calendario de
Khaerath.

Eryndor nunca esta completamente oscuro.

Lo registro como dato operativo antes que como observacion estética porque afecta a los ciclos de
descanso de la tripulacion, a la calibracion de los instrumentos de observaciéon nocturna y a la
percepcidn que los habitantes locales tienen de la presencia de naves que no pueden ocultarse
completamente en ningin momento del ciclo.

Las dos estrellas de Dysara no se turnan con la regularidad que los modelos astronémicos estandar
habrian predicho para un sistema binario de esta masa. Se alternan, se interfieren, producen periodos
donde ambas son visibles simultaneamente y la luz que cae sobre el mundo tiene una calidad que los
instrumentos de la nave clasifican como "contradictoria" porque tiene las propiedades de dos tipos
de iluminacién incompatibles al mismo tiempo.

Bajo la estrella amarilla, el mundo se vuelve preciso. Los contornos se definen, las sombras caen en
angulos exactos, todo adquiere la solidez de lo que puede ser medido.

Bajo la enana roja, el mundo se disuelve. No desaparece: se vuelve ambiguo. Lo que era sélido
muestra sus bordes inciertos. Lo que parecia definitivo revela que tiene otra cara.

Bajo ambas simultaneamente, el mundo duda.

Esto lo registré en el diario de observaciones del primer dfa. Lo que no registré, porque no lo
comprend{ hasta mas adelante y tal vez no lo comprendi completamente nunca, es que el mundo no
solo parecia dudar. Que la duda era constitutiva de Eryndor de una forma que no era metaférica
sino literal, no era la proyeccién de un observador sobre un entorno neutro sino una propiedad real
del sistema que producia ese entorno.

Pero eso pertenece a capitulos posteriores.

El primer contacto formal con los habitantes de Eryndor ocurrio al tercer dia.

Para entonces ya habfamos identificado, desde las naves, a los representantes mas accesibles de las
cinco culturas principales. Los Helionae eran los mas estructurados, los mas facilmente localizables:
tienen asentamientos permanentes, jerarquias claras, una organizacion del espacio que los
instrumentos de observacion pueden leer sin ambigiiedad. Los Rhu-Kael fueron mas dificiles de
localizar inicialmente porque sus patrones de movimiento no siguen ninguna logica que los
algoritmos de prediccion estandar puedan anticipar. Los Sylkaris directamente no se dejaron ver: fue
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necesario acercarse a la zona que los instrumentos identificaban como Sylvae Lumir para encontrar
cualquier sefial de presencia humana, y aun entonces la presencia era mas sugerida que confirmada.
Los Draaveth los encontramos en las zonas de mayor inestabilidad geoldgica, que es donde los
instrumentos habian localizado la mayor concentracién de fragmentos de las estructuras
subsuperficiales. Y los Vael'Tuun, que se mueven constantemente, aparecieron solos cuando
decidieron hacerlo: al amanecer del segundo dia, tres de sus exploradores estaban ya en el perimetro
de la nave, observandonos con una atencioén que los sensores de analisis conductual clasificaron
como "evaluativa, sin hostilidad detectable."

Habia visto ese patron antes.

En Aethon, el espécimen que se quedé en la llanura en lugar de huir me habfa parecido un indicador
de plasticidad favorable. En Eryndor, cuando los Vael'Tuun se presentaron solos en el perimetro, lo

interpreté de la misma forma.

Llevaba una interpretacion de retraso.

Las cinco culturas tienen en comun la especie y poco mas.

Sus respuestas al primer contacto fueron tan diferentes entre si que los analistas de campo tardaron
dos dias en producir un informe coherente, porque los marcos de evaluacién estandar estan
diseflados para una cultura por misiéon y no para cinco simultaneas que operan con légicas que en
algunos puntos son directamente contradictorias.

Los Helionae preguntaron qué trafamos. Era una pregunta operativa: evaluaban el intercambio
posible antes de comprometerse con ninguna interaccion. Eficiente.

Los Sylkaris no preguntaron nada. Observaron. Con la atenciéon especifica de alguien que no esta
evaluando lo que ve sino procesando cémo lo que ve afecta al sistema en que viven. Esto lo
comprendi después. En el momento, lo clasifiqué como "respuesta pasiva. Potencial de negociacion

moderado."

Los Rhu-Kael llegaron en el momento exacto en que las dos estrellas empezaban a compartir el
horizonte. No sé si fue deliberado. Me inclino a pensar que si.

Los Draaveth llegaron con muestras. Fragmentos de las estructuras subsuperficiales que habian
encontrado en sus excavaciones, presentados con la actitud del que ofrece una prueba de que sabe
algo que los demas no saben. Era una negociacién implicita: yo tengo esto, ti probablemente quieres
esto, hablemos.

Los Vael"Tuun llegaron de nuevo. Distintos exploradores. No dijeron nada. Se fueron antes de que

terminara el encuentro.
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Registré las cinco respuestas. Evalué el potencial de cada cultura para el modelo de desarrollo
asistido. Identifiqué las tensiones internas entre ellas —que eran multiples, profundas y de larga data

— como el factor clave a gestionar.

Las tensiones entre culturas son el recurso principal de una misién donde no hay un solo
interlocutor. Si las culturas estan divididas, la division puede ser usada. Si compiten por el acceso a lo
que traemos, la competencia produce dependencia. Si la dependencia es suficientemente densa, el
modelo de extraccion puede establecerse sin necesidad del tipo de administracion delegada que fue

necesaria en Aethon.
Era un analisis correcto.
Era también incompleto de una forma que no descubri hasta que ya no importaba corregirla.

En nombre de Khaerath y de su continuidad.
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CAPITULO 8
La fragmentacion que nos convenia

Eryndor de Dysara. Semanas dos a siete después del aterrizage. Ao 7.394 del Calendario de Khaerath.

En misiones donde la civilizacién local esta fragmentada, la estrategia correcta es no unificar antes
de tiempo.

Esto parece contraintuitivo. La ldgica superficial sugiere que un interlocutor tnico es mas eficiente
que cinco interlocutores contradictorios: una negociacioén, un acuerdo, una administracion. Pero la
légica superficial ignora lo que sucede después de la negociacién. Un interlocutor unico que negocia
en nombre de todos tiene la autoridad para cumplir lo acordado. Pero también tiene la autoridad
para renegociarlo. Para resistirlo. Para construir, sobre la base de lo acordado, una posicion de fuerza
que el tiempo puede hacer mas dificil de sostener.

Cinco interlocutores en tension entre si no tienen esa posibilidad.

Cinco interlocutores en tension entre si compiten por lo que ofrecemos. Y la competencia produce
condiciones mas favorables para quien es el objeto de esa competencia que cualquier acuerdo que
podria alcanzarse con un unico interlocutor unificado.

Esto no es cinico. Es el analisis correcto de una situaciéon donde los recursos que se extraeran
pertenecen a Khaerath y los habitantes locales recibiran, como compensacion equitativa, el
desarrollo tecnolégico y cultural que no habrian alcanzado sin nuestra intervencion. En ese marco,
que los receptores del desarrollo compitan por recibirlo antes que sus vecinos no les hace dafio a
ellos y nos hace bien a nosotros.

Era un analisis correcto.

Registro esto varias veces porque necesito que quede claro que en ese momento lo crefa. Que no
habfa cinismo en cémo lo escribi entonces ni en cémo lo escribo ahora. Que era la forma en que la
Segunda Divisiéon opera y que la Segunda Divisién opera asi porque ha funcionado, durante
veintidos afios y dieciséis misiones, en la direccion correcta.

Lo que no habia anticipado era que hubiera algo en Eryndor que anulara esa l6gica desde abajo.

Identifiqué temprano a Vaeltaar como el socio estratégico principal.

Vaeltaar era la cultura mas aislada de las cinco. No porque careciera de capacidades —los registros
de observacion mostraban una sofisticacion tactica y una organizacion interna considerables— sino
porque habia elegido el aislamiento como postura deliberada frente a las otras culturas. No
participaba en los encuentros del Concilio de Drakator con la regularidad que los otros reinos
consideraban obligatoria. No compartia informacién sobre sus hallazgos en las zonas de
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inestabilidad geoldgica. No permitia el acceso de otros reinos a sus territorios sin condiciones que
los otros reinos, en su mayoria, no estaban dispuestos a aceptar.

Un reino aislado es un reino que tiene menos que perder cooperando con nosotros y mas que ganar

siendo el tnico que lo hace.
Estableci contacto directo con los representantes de Vaeltaar en la segunda semana.

Las negociaciones fueron eficientes. El representante de Vaeltaar —no registraré su nombre aqui
porque los nombres de interlocutores locales en negociacion activa son informacién sensible que
pertenece a los archivos de nivel cuatro, no a la bitacora operativa general— comprendié
rapidamente la naturaleza del intercambio propuesto. Acceso prioritario a nuestra tecnologia a
cambio de cooperaciéon en la localizacion y extraccion de los recursos que identificiramos como
valiosos. No nos pregunté qué recursos buscabamos. Tampoco le preguntamos qué querfa de

nosotros exactamente.

Era el tipo de negociaciéon donde ambas partes saben que la ambigiiedad inicial es mas util que la
claridad prematura.

Lo registré como un éxito preliminar.

Las estructuras subsuperficiales resultaron ser, tras el analisis de campo, mas extensas y mas
funcionales de lo que los instrumentos de largo alcance habian sugerido.

No eran ruinas en el sentido de algo destruido. Eran instalaciones en el sentido de algo que sigue
operando. Los Draaveth lo habfan intuido antes que nosotros: los fragmentos que llevaban
generaciones recolectando no eran restos de una civilizaciéon anterior sino componentes de una red
que continuaba activa en sus capas mas profundas, fuera del alcance de cualquier herramienta que
los habitantes actuales pudieran fabricar.

El técnico jefe de la misién pasé cuatro dias intentando clasificar el principio de funcionamiento de
la red. Al quinto dia me presentd su informe con la expresion de alguien que ha pasado cuatro dias
trabajando en algo y ha llegado a una conclusién que preferiria no haber alcanzado.

"No es tecnologia," dijo.
Le pedi que precisara.

"La tecnologia tiene una funcién que puede separarse del sistema que la ejecuta. Esto no puede. Lo
que hay debajo de Eryndor no es un instrumento. Es parte del planeta de la misma forma en que el
sistema nervioso es parte de un cuerpo. No funciona para el planeta. Funciona con el planeta."

Lo miré durante un momento.

":Eso afecta a la extraccién?" pregunté.
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El técnico jefe tardé antes de responder.
"Si," dijo. "Aunque todavia no sé como."

Anoté: Estructuras subsuperficiales: funcionales, de origen pre-civilizacional, integradas en el sistema geolggico del
Pplaneta. Mecanismo de funcionamiento: en investigacion. Impacto sobre plan de extraccion: en evalnacion.

Lo que no anoté, porque no lo pensé, fue la pregunta que la respuesta del técnico jefe deberia haber
producido.

Silo que habia debajo de Eryndor era parte del planeta como el sistema nervioso es parte de un
cuerpo, entonces no habfa extracciéon posible que fuera también neutral. Toda extraccién era una
intervencion en algo que respondia.

No lo pensé.
Segui con el plan.

En nombre de Khaerath y de su continuidad.
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CAPITULO 9
El observador

Eryndor de Dysara. Semanas ocho a doce. Ao 7.394 del Calendario de Khaerath.

Hay un tipo de local que aparece en casi todas las misiones de la Segunda Division.

No el hostil, que es el mas visible y el mas facil de gestionar. No el cooperativo, que es el mas util. El
tipo al que me refiero es mas dificil de clasificar porque su postura no es ni una ni la otra: es la del
que observa sin que sus observaciones produzcan ninguna accién inmediata. El que recopila. El que
espera. El que parece estar construyendo, con la paciencia de algo que no tiene urgencia porque
confia en que el tiempo le dara lo que necesita, una imagen de la situacién que ninguno de los otros
locales tiene porque ninguno de los otros locales esta mirando en todas las direcciones al mismo

tiempo.

En Eryndor, ese tipo era un hombre al que los archivos de campo identificaron por las iniciales KA,
que correspondian a la transcripcion fonética aproximada del nombre que los habitantes de distintas
culturas usaban para referirse a ¢l con una consistencia que sugeria que su reputacioén cruzaba las

divisiones culturales que en todos los demas aspectos parecian impermeables.

Los analistas de campo lo sefialaron en la tercera semana. Le asigné seguimiento pasivo desde la

cuarta.

Lo que los registros de seguimiento mostraban era esto: KA no pertenecia a ninguna de las cinco
culturas de forma exclusiva. Se movia entre ellas con una fluidez que los instrumentos de analisis
conductual clasificaron como "acceso de nivel alto en mdltiples sistemas sociales simultaneos," 1o
cual es una forma técnica de decir que era de los raros que pueden entrar a cualquier habitacion sin
que nadie les pregunte qué hacen alli.

Recopilaba informacion. No de forma disimulada: simplemente preguntaba, escuchaba, y se iba. El
seguimiento registré conversaciones con representantes Helionae, con navegantes Vael'Tuun, con
los observadores mas silenciosos de los Rhu-Kael. No tomaba partido. No ofrecia opiniones cuando
podia evitarlo. En las pocas ocasiones en que hablé para un grupo en lugar de escuchar a uno, dijo
cosas que los registros de andlisis linglistico clasificaron como "formulaciones de patrén,” que es el
término técnico para las frases que no resuelven una pregunta sino que hacen visible la estructura de
la pregunta para quienes la escuchan.

En la semana nueve detecté que KA habia empezado a rastrear nuestros movimientos.

No los de las naves. Los de nuestros equipos de campo. Los patrones de presencia en distintos
territorios. Las zonas donde estableciamos contacto preferencial.
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Estaba mapeando nuestra estrategia.

Lo convoqué a una reunién directa en la semana diez.

No porque me preocupara lo que pudiera hacer con la informaciéon que recopilaba. Un local con
buena capacidad de analisis estratégico es un recurso si se lo convierte en interlocutor y una variable
menor si no se lo convierte: puede intentar comunicar sus conclusiones a los otros locales, pero sin
nosotros como interlocutor sus conclusiones son solo conclusiones y las conclusiones sin

interlocutor no producen acciones coordinadas.
Lo convoqué porque queria evaluar qué tan bueno era.
La respuesta fue: muy bueno.

No en el sentido en que ese adjetivo se aplica a los locales que han aprendido a gestionar la
complejidad de sus propios sistemas. En el sentido en que se aplica a los operadores de campo de
Khaerath que han visto suficientes misiones como para reconocer los patrones antes de que se
manifiesten completamente.

Me dijo, sin preambulo y sin hostilidad, que nuestra estrategia de divisién cultural no iba a funcionar.
Le pregunté por qué.

Dijo: "Porque nuestra mayor division no es entre culturas. Es entre lo que creemos que podemos
controlar y lo que realmente podemos controlar. Y ustedes han venido aqui creyendo que la primera
categoria es mas amplia de lo que es."

Lo miré durante un momento.
":Qué es | d 1 d " ¢
¢Qué es lo que creemos que podemos controlar y no podemos?" pregunté.

KA miré hacia el suelo. No con evasion: con el gesto de quien esta buscando la forma mas honesta

de decir algo que sabe que no va a ser bien recibido.
"Eryndor," dijo.

Cerré la reunion. Anoté: Local KA. Alta capacidad analitica. Posicion: observador no afiliado. Recomendacion:
monitoreo continno. Relevancia operativa: moderada.

Lo que no anoté: que mientras ¢l miraba hacia el suelo antes de decir esa dltima palabra, algo en la
forma de hacerlo me produjo una incomodidad que no supe clasificar y decid{ no registrar porque
las incomodidades no clasificables no son material de bitacora.

En nombre de Khaerath y de su continuidad.
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CAPITULO 10
La alianza que no calculamos

Eryndor de Dysara. Semanas trece a veinte. Ao 7.394 del Calendario de Khaerath.

Nuestra presencia unificé los reinos.

Lo registro asi, en cinco palabras, porque cinco palabras son suficientes para capturar el hecho y
porque cualquier elaboracion adicional corre el riesgo de convertir la descripcion de un error en la

justificacion de ese error, que es exactamente lo que una bitdcora honesta no debe hacer.
Nuestra presencia unificé los reinos.

No todos. Vaeltaar mantuvo su posicioén de no participacion en lo que el Concilio de Drakator

llamo, en las comunicaciones que los equipos de interceptacion registraron, la Alianza de Respuesta.
Vaeltaar no rechazo la Alianza con hostilidad: simplemente no respondio a las convocatorias. Siguio
negociando con nosotros en paralelo, con la discrecién de quien sabe que esta haciendo algo que los

demas no aprueban y ha decidido que eso no es razoén suficiente para no hacetrlo.
Los otros cuatro reinos se unieron.

Fue rapido. Mas rapido de lo que cualquier modelo de unificacién politica que los analistas de campo
tenfan disponible habrfa predicho para culturas con ese nivel de tension historica preexistente. Los
Helionae y los Rhu-Kael llevaban generaciones en conflicto por los limites de sus territorios de
influencia. Los Sylkaris se habfan negado durante décadas a participar en ningin Concilio que
incluyera a los Draaveth. Los Vael'Tuun no tenfan territorio que defender ni estructura politica que
representar, y sin embargo enviaron representantes.

Lo que tenfamos en comun —lo que nosotros les dabamos en comin— era suficiente.

Habia cometido el mismo error que en Varath-6.

Lo supe cuando recibi el informe de la primera reunién formal de la Alianza de Respuesta. Lo supe
con la claridad especifica de reconocer algo que ya has visto antes: no la sorpresa de lo inesperado

sino la incomodidad de lo que debias haber anticipado.

En Varath-6 lo habfa llamado en mi informe "subestimacién de la velocidad de consolidacién bajo
presion de amenaza externa." Es una formulacion correcta. Es también la formulacion de alguien
que quiere decir "cometi el mismo error dos veces" sin usar esas palabras.

Cometi el mismo error dos veces.

LLa segunda vez en el sistema de Dysara, con mas informacién disponible, con mas experiencia, con

el antecedente de Varath-6 en mi propio registro. Lo que eso dice sobre la capacidad de aprendizaje
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operativo de un comandante con veintidos afios de servicio es algo que el Consejo puede evaluar

mejor que yo.

Lo que puedo hacer es registrar qué fue lo que subestimé.

Subestimé que nuestra presencia no era solo una amenaza politica para los reinos de Eryndor.

Una amenaza politica produce coaliciones defensivas. Eso estaba en mis modelos. Lo que no estaba
en mis modelos era lo que KA habia intentado decirme en nuestra tinica reunion directa y que yo
habfia clasificado como "formulacién de patron" y archivado en la categoria de observaciones locales

de relevancia moderada.
Nuestra presencia era también una amenaza para algo que no era politico.

Los registros de seguimiento de la semana catorce documentan algo que los analistas de campo
llamaron, con la prudencia de quienes no quieren escribir algo que suene a error de instrumentacion
pero tampoco quieren ignorar lo que los instrumentos muestran, "actividad geoldgica atipica en
multiples puntos simultaneos sin causa sismica identificable."

Lo que los instrumentos mostraban era que las estructuras subsuperficiales habfan aumentado su
nivel de actividad en las semanas posteriores a nuestro aterrizaje. No de forma dramatica. De forma
consistente y creciente. Como si algo debajo de Eryndor hubiera registrado nuestra llegada y
estuviera ajustando sus parametros de operacion en consecuencia.

Le pregunté al técnico jefe si habia alguna explicacion dentro de los marcos de analisis disponibles.
Me dijo que no.
Le pregunté si habia alguna explicacién fuera de los marcos de analisis disponibles.

El técnico jefe tardé. "Si," dijo. "Pero es del tipo que, si la escribo en el informe oficial, el Consejo va

a pedir que me someta a revision psicologica."”

Le dije que la escribiera en el informe técnico restringido, que tiene un umbral de evidencia distinto
al del informe oficial.

Lo que escribi6 en el informe técnico restringido fue esto: E/ sistema subsuperficial de Eryndor parece
haber detectado nuestra presencia como variable no prevista en sus pardmetros de operacion y estar ajustindose para
incorporarla. Si eso es correcto, no somos observadores de lo gue ocurre en Eryndor. Somos parte de lo que esta
ocurriendo en Eryndor. Y la diferencia entre esas dos posiciones es la diferencia entre tener una estrategia y ser parte de

la estrategia de algo mis.
Archivé el informe.
No lo discuti con la tripulacion.

No alteré el plan.
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Tampoco dormi bien esa noche, aunque no lo anoté.

En nombre de Khaerath y de su continuidad.
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CAPITULO 11
La retirada estratégica

Eryndor de Dysara. Semanas veintinna a veinticinco. Ao 7.394 del Calendario de Khaerath.

La Alianza de Respuesta no nos ataco.

Esto merece ser registrado porque la narrativa habitual de las misiones que terminan en retirada
incluye alguna forma de confrontacién directa que justifica la salida. En Eryndor no hubo
confrontacion directa. Hubo algo mas dificil de incluir en un informe de misién: hubo cierre.

Los cuatro reinos que formaban la Alianza de Respuesta simplemente cerraron el acceso. No con
fuerza: con silencio. Los interlocutores que habian estado disponibles dejaron de estatlo. Los
territorios que habfan permitido la presencia de nuestros equipos de campo comenzaron a mostrar.

bl
de formas que ningun equipo podia ignorar aunque ninguna fuera explicitamente hostil, que esa
presencia ya no era bienvenida. Las rutas de acceso a las zonas de mayor interés geoldgico se
volvieron primero ineficientes y luego impracticables por razones que los informes de campo
describian como "obstaculos logisticos de naturaleza variada."

Obstaculos logisticos de naturaleza variada es la formulacién que usamos cuando los obstaculos son
deliberados y no queremos escribir que una civilizacion local nos esta cerrando el paso de forma
coordinada sin necesidad de declaratlo.

Vaeltaar mantuvo el canal abierto hasta el final.

Lo hizo, supongo, porque mantenia el canal abierto era su forma de decirles a los otros reinos que
no participaba en la Alianza de Respuesta, y no participar en la Alianza de Respuesta era la postura
que Vaeltaar habfa mantenido durante décadas frente a cualquier coalicién que los otros reinos
intentaran formar. No era cooperacion con nosotros. Era consistencia consigo mismo.

Vaeltaar nos dio acceso limitado a algunas zonas de interés geoldgico en sus territorios. Lo que
extrajimos de esas zonas en las dltimas semanas de la misiéon no alcanza los parametros minimos que
el Consejo habfa establecido para justificar el costo operativo de la mision.

Eso también lo registro sin elaboracién adicional.

La dltima semana en Eryndor fue la mas perturbadora de la misién y la que mas trabajo me costd
registrar dentro de las categorfas operativas disponibles.

Las estructuras subsuperficiales aumentaron su actividad al nivel mas alto registrado en nuestra
presencia. No con violencia. Sin sonido. Sin ninguno de los fenémenos que habrfan justificado una
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respuesta de emergencia y que me habrian dado una razén operativa clara para ordenar la salida
inmediata.

Lo que ocurri6 fue mas sutil y por eso mas dificil de documentar.

Las zonas donde nuestros equipos operaban empezaron a cambiar. No los equipos: las zonas. Las
condiciones del terreno variaban de formas que los instrumentos registraban pero no podian
explicar. Las lecturas de los fragmentos que los equipos Draaveth habfan compartido con nosotros
se volvieron inconsistentes, como si los fragmentos estuvieran respondiendo a algo que nuestros
instrumentos no detectaban. L.os animales en los territorios circundantes modificaron sus patrones
de movimiento de formas que ninguno de los biélogos de a bordo pudo atribuir a causas
identificables.

Y los equipos de campo empezaron a reportar algo que registré en los archivos internos con una
categotia que no existe en el protocolo estandar de la Segunda Divisiéon y que tuve que crear para
este informe: sensacion subjetiva de inadecnacion de presencia.

No es una categoria cientifica. Es la descripcion de lo que mis operadores de campo —personas con
promedios de experiencia de doce afios en entornos alienigenas, personas entrenadas
especificamente para no proyectar sobre los entornos que visitan— me reportaban cuando les pedia
que describieran lo que experimentaban en las zonas de mayor actividad subsuperficial.

Decfan que sentian que no deberifan estar ahi.
No que era peligroso. No que algo los amenazaba. Que no deberfan estar ahi.
Ordené la retirada en la semana veinticuatro.

La formulé en los términos correctos: retiro estratégico para reevaluacion de condiciones de mision. Extraccion

parcial. Retorno programado pendiente de andlisis de resultados.
No escribi lo que pensé mientras daba la orden.

Lo que pensé mientras daba la orden fue esto: que Eryndor no habia necesitado hacernos nada. Que
se habia limitado a existir de la forma en que existe, con sus dos soles y sus estructuras antiguas y su
sistema nervioso enterrado debajo de todo, y que esa forma de existir habia sido suficiente para que

nuestra presencia resultara, no peligrosa, sino simplemente equivocada.

No como un error tactico. Como un error de categoria.
Habiamos llegado a Eryndor creyendo que era un mundo que podiamos desarrollar.

Eryndor era un mundo que ya tenfa su propio sistema de desarrollo. Desde antes de que existiera
ninguna de las culturas que lo habitaban. Desde antes de que ningtn instrumento de ninguna
Division de Khaerath existiera para detectarlo.

Simplemente no era visible desde afuera.
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No lo escribi en la biticora oficial de esa noche.

Escribi: Retirada estratégica completada. Extraccion parcial dentro de los parametros minimos. Mision en Eryndor
de Dysara: resultados por debajo de las proyecciones. Andlisis de cansas: en proceso.

Y afiadi, como en cada entrada desde Aethon, la frase de cierre.

En nombre de Khaerath.

Me detuve.

La miré en la pantalla durante un momento que no supe cuanto durd.
Afiadi el resto.

Y de su continuidad.

Cerré la bitacora.

Y no supe qué habia ocurrido en ese momento. Ni lo registré. Ni lo busqué.

Hay cosas que uno hace sin saber que las esta haciendo. Esa es la condicién de las cosas que
importan mas de lo que uno esta dispuesto a admitir en ese momento.
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PARTE III

LIRA
El mundo que nos miro

"Hay sistemas que no necesitan carceleros. Basta con que los visitantes crean que el pasillo es el horizonte."

— Sin atribucién conocida. Encontrado en los margenes del Capitulo 15 de esta bitacora, escrito
con la letra del comandante Daévur pero en una tinta que los analisis del archivo no han podido

fechar con consistencia.
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CAPITULO 12
La senal de Lira

Nave principal 1 aélkhor. Ruta interestelar designada KE-11. Aso 7.395 del Calendario de Khaerath. 1 eintidos
ciclos después de la salida de Eryndor.

La sefial de Lira no se detecta. Se recibe.

Registro esta distinciéon porque no es retorica sino técnica: detectar implica que los instrumentos
buscan y encuentran. Recibir implica que lo que llega no estaba siendo buscado y que los
instrumentos no lo clasificaron como resultado de busqueda sino como algo que se present6 por sus
propios medios. La diferencia en los registros automaticos de navegacion es visible: donde una
deteccion produce un cédigo de origen en el sistema de analisis, lo que ocurrié con la sefial de Lira
produjo un cédigo que los archivos clasificaron como "entrada no solicitada de origen

indeterminado."

Indeterminado. En dieciséis misiones y veintidés afios de operacion en la Segunda Division, los
instrumentos de analisis de la nave Vaélkhor no habian producido ese cédigo una sola vez.

Lo produjo dos veces la misma noche.

La segunda lectura fue idéntica a la primera en todos los parametros excepto en el tiempo: llegd
cuatro horas y diecisiete minutos después de la primera. No cuatro horas. No cuatro horas y media.
Cuatro horas y diecisiete minutos exactos, que no corresponden a ningun intervalo operativo
estandar ni a ningun ciclo conocido de emision electromagnética natural.

El analista de turno me despert6 para informarlo. Le pregunté si tenfa una explicacion. Me dijo que
tenfa diecisiete hipotesis y que ninguna le convencia completamente.

Le dije que cuando tuviera una que le convenciera me la trajera.

No me la trajo. Lo que trajo, dos dias después, fue la triangulacion del origen de la sefial y las

coordenadas del sistema estelar que la producia.

Un sistema de dos soles. Un planeta en la zona de habitabilidad. Firma electromagnética consistente
con civilizacién desarrollada.

Y algo mas que el analista anot6 al final del informe con la letra pequefia de quien sabe que lo que
aflade puede ser ignorado pero necesita anadirlo de todas formas: La sesial no tiene la estructura de una

emision. Tiene la estructura de una respuesta. A qué, no puedo determinarlo.
Tomé nota.
Alteré la ruta.

En nombre de Khaerath y de su continuidad.
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CAPITULO 13
El descenso

Nave principal Vailkhor. Orbita de Lira. Primeros tres dias. Ao 7.395 del Calendario de Khaerath.

Lira tiene dos soles y dos lunas.

Los soles se llaman Elys y Theros en la lengua de los habitantes. ILa luna mayor es Selene. IL.a menor,
Nyx. Estas son las transcripciones aproximadas de los nombres que los equipos de interceptacion
lingtistica extrajeron de las comunicaciones locales durante el periodo de observacion orbital.

Registrar los nombres locales de los cuerpos celestes es parte del protocolo estandar de las misiones
de primer contacto de la Segunda Division. Lo hago aqui sin comentario adicional.

Lo que si requiere comentario adicional es lo que los cuerpos celestes hacen.

Los dos soles de Lira no se turnan con regularidad. Se alternan, se superponen, producen periodos
donde ambos son visibles al mismo tiempo y la luz que cae sobre el planeta tiene propiedades que
los instrumentos registran de forma contradictoria: alta intensidad y alta difusion simultaneamente,
lo cual no es posible en ningun modelo de 6ptica atmosférica que los fisicos de a bordo hayan
consultado. Los fisicos pasaron el primer dia orbital intentando encontrar el error en los
instrumentos. Al segundo dia concluyeron que los instrumentos funcionaban correctamente.

Al tercer dia dejaron de intentar explicarlo y empezaron a documentatrlo.

Las dos lunas producen efectos de mareas que tampoco corresponden a ningun modelo estandar.
Selene aumenta la densidad gravitacional de la atmdsfera durante su cenit de una forma que los
instrumentos detectan pero que ningun mecanismo fisico conocido puede producir. Nyx hace lo
contrario: reduce algo que no es la gravedad exactamente pero que los instrumentos de campo
describen, con la incomodidad visible de quien sabe que esta usando una metafora donde deberfa
usar una ecuacion, como "el peso de las cosas."

Registré estas anomalfas en el diario de observaciones orbital con la nota: Condiciones ambientales
inusnales. Requieren calibracion instrumental adaptada antes del descenso.

Descendimos en el cuarto dfa.

El descenso fue técnicamente sin incidentes.

Lo que no fue sin incidentes fue lo que ocurrié durante los diez minutos de la secuencia de entrada
atmosférica, que es el periodo en que la nave atraviesa las capas superiores de la atmoésfera de Lira
antes de estabilizarse en vuelo controlado.
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Durante esos diez minutos, tres miembros de la tripulacién reportaron de forma independiente y
simultanea que experimentaron lo que sus informes describieron, respectivamente, como: "la
sensacion de haber estado aqui antes," "la certeza breve pero completa de que ya sé lo que voy a
encontrar aunque no pueda saber cémo lo sé," y "un intervalo de aproximadamente treinta segundos

que no puedo ubicar en la secuencia de la entrada."

Los revisé médicamente. No habia anomalias fisicas. L.os niveles de oxigeno eran normales. Los
registros de sus monitores biométricos mostraban actividad neuroldgica ligeramente elevada durante
el periodo reportado, pero dentro de rangos que la medicina de a bordo clasifica como "respuesta de
atencién intensa, no patolégica."

Clasifiqué los reportes como "reacciones subjetivas a condiciones atmosféricas no estandar." Es la
clasificacion correcta dentro de los protocolos disponibles.

Lo que no clasifiqué porque no tenfa categoria disponible era esto: que yo también lo habia sentido.
Durante la entrada atmosférica. La sensacioén de que el camino hacia el suelo era también, de alguna
forma que no podia articular, el camino de regreso a algin lugar.

No lo anoté.
No anotar algo no es lo mismo que no haberlo sentido.

En nombre de Khaerath y de su continuidad.
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CAPITULO 14
Los habitantes

Superficie de Lira. Dias cuatro a doce. Afio 7.395 del Calendario de Khaerath.

La civilizaciéon de Lira es la mas avanzada que la Segunda Divisiéon ha encontrado en dieciséis
misiones.

No en tecnologia, que es la medida que el protocolo estandar usa para evaluar el desarrollo de una
civilizaciéon porque es la mas cuantificable. En algo que los analistas de campo tardaron nueve dias
en formular y que, cuando lo formularon, lo hicieron con la actitud de quien presenta un diagnostico
que sabe que va a ser cuestionado: en la organizacién de la experiencia.

Los habitantes de Lira no organizan el mundo segin la tecnologia que producen. Lo organizan
segun la forma en que procesan lo que les ocurre. Han desarrollado sistemas —no instrumentos:
sistemas, en el sentido de marcos completos de operacion sobre la realidad— que les permiten
existir en un entorno donde la identidad, la memoria y la causalidad se comportan de formas que
ninguno de nuestros modelos habia contemplado.

El analista jefe de campo lo describi6 en su informe como: "Una civilizacion que ha hecho de la
inestabilidad su principio de organizacion en lugar de su problema a resolver.”

Le pregunté qué significaba eso operativamente.

Me dijo: "Que no podemos ofrecetles nada que no tengan ya en una forma que ellos comprendan
mejor que nosotros."

Anoté su evaluacion.

No respondi.

El primer contacto formal con los habitantes ocurrié al quinto dfa.

No fue el tipo de primer contacto que los protocolos de la Segunda Divisién contemplan. Los
protocolos contemplan un momento de aproximacion inicial, una evaluacién de la respuesta, un
petiodo de establecimiento de comunicacion basica, y la transicién gradual hacia intercambio de
informacién de complejidad creciente.

Lo que ocurrié fue que un habitante de Lira estaba ya en el punto de aterrizaje cuando bajamos de la

nave.

No esperando. No observando. Simplemente presente. Con la postura de alguien que no ha llegado
sino que estaba alli de antes, como si el punto de aterrizaje que nosotros habfamos elegido por
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criterios operativos fuera también, por razones que ese habitante no explicé, el lugar donde ese
habitante necesitaba estar en ese momento.

Los protocolos no contemplan esa posibilidad.
Me acerqué.

Lo que recuerdo de ese encuentro —y registro aqui la palabra recuerdo con la conciencia de que en
Lira esa palabra requerfa ya cierta cautela— es que el habitante me miré durante un intervalo que no
pude medir y que no fue largo pero tampoco fue breve, y que en ese intervalo tuve la sensacion de
que lo que me miraba no era solo éL

No lo registré asi entonces.

Lo registro asi ahora porque la bitacora es un documento de honestidad y porque lo que escribi
entonces fue: Primer contacto exitoso. Respuesta local: no hostil. Comunicacion inicial: en proceso.

Era correcto. Era también incompleto.
Hay diferencia entre lo que es correcto y lo que es completo.

En Lira empecé a entender que esa diferencia importa.

Los equipos de extraccion preliminar no pudieron comenzar.

No por resistencia local. No por condiciones geoldgicas adversas. Por algo que los informes de
campo describieron, de forma consistente e independiente entre distintos equipos, como
"imposibilidad de establecer referencia fija."

Para extraer necesitas saber donde estas. Necesitas que el punto donde estas sea el mismo punto un
momento después. Necesitas que las coordenadas que registras correspondan a las coordenadas que

encuentras cuando regresas.
En Lira, esas condiciones no se cumplian de forma constante.

No siempre. No en todas las zonas. Pero con suficiente frecuencia y distribucién como para que
ningun equipo de campo pudiera establecer el tipo de operacion continua que la extraccion requiere.
Los equipos completaban el protocolo de localizacion. Regresaban al dia siguiente. El punto que
habian marcado no era el punto donde los marcadores fisicos estaban.

Los marcadores no se habian movido.
El punto si.

Tres informes de campo independientes usaron la misma frase para describir lo que encontraban: "el

terreno recuerda de otra forma."

Le pedi al analista de campo que me explicara qué significaba esa frase.
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Me dijo que era lo mas preciso que los equipos habfan podido formular.

En nombre de Khaerath y de su continuidad.
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CAPITULO 15
Las anomalias

Superficie de Lira. Dias trece a dieciocho. Ao 7.395 del Calendario de Khaerath.

Los instrumentos empezaron a producir lecturas que no podian ser simultaneamente correctas.

No lecturas contradictorias en el sentido de que una fuera correcta y la otra no. Lecturas que, segin
el estado del sistema en el momento en que eran producidas, eran cada una la descripcion precisa de
lo que los instrumentos estaban midiendo. El problema era que lo que median cambiaba
dependiendo de cuando se los miraba. No de cémo se los calibraba. De cuando.

Los técnicos pasaron cuatro dias verificando que los instrumentos funcionaban correctamente.
Funcionaban correctamente.

Lo que no funcionaba correctamente era el supuesto que los instrumentos requieren para producir

datos utiles: que lo que miden es estable en el intervalo entre la medicién y el registro.

En Lira, ese intervalo no era neutral.

El segundo oficial Raén-Haé no regresé de la exploracion de campo del dia quince en el tiempo
establecido.

Lo encontramos cuatro horas después, a trescientos metros del punto de partida, sin instrumentos.
No se los habian quitado. Los habia dejado en el suelo en un punto que los rastreadores
identificaron como su posicion al cabo de noventa minutos de exploracion.

Cuando le pregunté por qué habia dejado los instrumentos, me dijo que habfa llegado un momento
en que llevarlos le parecia menos preciso que no llevarlos.

Le pregunté qué significaba eso.
Raén-Haé tardé.
"Los instrumentos miden lo que esperan medir," dijo. "Aqui eso no es suficiente."

Lo envié al médico de a bordo. El médico no encontré ninguna anomalia fisica ni cognitiva. Le retiré
el acceso a las exploraciones de campo durante el resto de la mision.

Anoté el incidente como: Comportamiento operativo irregular del segundo oficial. Causa: no determinada.

Medidas tomadas: separacion temporal de funciones de campo.

Lo que no anoté fue que esa noche, revisando los registros de posicionamiento del dia quince,
encontré que mi propio dispositivo de rastreo mostraba un intervalo de diecisiete minutos durante la
tarde en que mi posicién registrada no correspondia a ningun lugar al que yo recordara haber ido.
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No era un error del dispositivo.

Los dispositivos de rastreo de la Segunda Division no tienen ese tipo de error.
Revisé el intervalo dos veces.

No lo anoté.

En nombre de Kbhaerath y de su continuidad.
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CAPITULO 16
Superficie de Lira. Dias diecinueve a veintidos.

Los equipos de campo han sido retirados de las zonas de mayor actividad.

Las razones estan documentadas en los archivos técnicos restringidos. No las repetiré aqui porque
repetirlas requerirfa usar un vocabulario que los protocolos de la Segunda Divisiéon no contemplan y
que no sé como sustituir sin perder precision.

Lo que puedo registrar es esto: Lira no nos rechaza de la forma en que Eryndor nos rechazé.
Eryndor nos cerr6 el acceso. Lira hace algo diferente.

Lira nos recibe.

Nos recibe de una forma que hace imposible hacer lo que vinimos a hacer, porque lo que vinimos a
hacer requiere que seamos observadores del sistema y Lira convierte en imposible la posicion del
observador externo. No por hostilidad. Por la forma en que existe: un mundo donde todo lo que
entra se vuelve parte de lo que es, sin que haya ninguna posiciéon desde la que seguir siendo exterior.

El técnico jefe me pregunté ayer si tenfamos fecha de salida.
No le respondi porque no tenia respuesta.

Esa noche escribi en el diario personal, que no es la bitdcora oficial, tres palabras que no voy a
transcribir aqui.

Las tres palabras eran: No /lo sabemos.
No lo habfamos sabido en ninguna mision.

Siempre habiamos sabido.

Hyun-Vaél me presentd hoy el analisis comparativo de los tres mundos.

No se lo habia pedido. Lo present6 de todas formas, con la actitud de los buenos segundos que
hacen lo necesario antes de que se lo pidan porque saben que cuando se lo pidan ya sera tarde.

El andlisis dice esto: en Aethon creamos algo que no podiamos controlar completamente porque
Nihara afadi6 algo que no estaba en el plan. En Eryndor encontramos algo que no podiamos
controlar porque ya tenfa su propio sistema de organizacion que precedia al nuestro. En Lira
encontramos algo que no podemos controlar porque el concepto de control requiere una separacion
entre quien controla y lo que es controlado, y Lira no tiene esa separaciéon disponible.

Tres mundos. Tres formas distintas de ensenarnos el mismo limite.
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Hyun-Vaél no dijo eso exactamente. Dijo: "Los resultados de las tres misiones sugieren que nuestros modelos
de intervencion tienen un rango de aplicabilidad mas estrecho de lo que los protocolos de la Segunda Division

contemplan.”

Es la formulacién correcta dentro del vocabulario disponible.
Lo que yo pensé mientras la lefa era otra cosa.

No la anoté.

En nombre de Khaerath y de su continuidad.
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CAPITULO 17
Lira. Dia veinticinco.

Esta mafana no recordé, durante un intervalo que no supe medir, como habia llegado a la sala de

mandos.

Estaba en mi camarote. Luego estaba en la sala de mandos. El intervalo entre los dos momentos no
tiene contenido que pueda recuperar.

Los monitores biométricos registraron actividad normal durante ese periodo. Estaba despierto. Me
movia. Tomaba decisiones menores sobre los sistemas de la nave.

No lo recuerdo.

Le pregunté al médico si eso era posible.

Me dijo que en condiciones normales, no.

Le pregunté qué condiciones tendria que tener para que fuera posible.

El médico miré hacia la ventana donde estaba visible el suelo de Lira y no respondié.

He releido los capitulos de Aethon esta tarde.

Hay una frase que escribi en el capitulo tres que no recuerdo haber esctito: "Hay preguntas que un
comandante no debe dejar sin formular.”

La reconozco como mia. Reconozco el contexto en que la escribi.

No recuerdo haberla pensado.

Ordeno la preparacion de la nave para la salida.

No tengo los resultados que el Consejo esperaba. No tengo extraccion, no tengo acuerdo de
administracién, no tengo ninguno de los productos operativos que justifican el costo de una misién
de la Segunda Division.

Tengo esto.

Tengo la bitacora que el lector estd leyendo en este momento y que yo estoy escribiendo sin saber
completamente qué estoy escribiendo ni para quién lo escribo ni si la diferencia entre esas dos cosas
importa todavia de la forma en que importaba cuando sali de Khaerath.

Tengo tres mundos que me miraron.
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No a mi. A través de mi. Como se mira a través de una ventana que no sabe que es una ventana
porque siempre creyé que era una pared.

Mafana salimos.
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CAPITULO 18
La partida

Lira. Dia veintiséis. Hora de la salida.

La elevacion fue sin incidentes técnicos.
Aethon nos recibié. Eryndor nos cerré. Lira nos devolvio.
No sé como registrar eso de otra forma. No sé si hay otra forma.

La nave ascendié. El suelo de Lira quedé debajo. Luego fue el horizonte curvo con sus dos soles en
posiciones que ninguno de los astrofisicos a bordo pudo predecir. Luego el espacio. Luego nada que
los instrumentos consideraran relevante registrar, aunque esta vez no estuve completamente seguro

de que los instrumentos estuvieran mirando en la direccién correcta.
Hyun-Vaél me pregunto6 cual era el destino.

Le dije: Khaerath.

Me pregunt6 qué le dirfamos al Consejo.

Le dijje: la verdad dentro de los términos disponibles. Que los tres mundos estan fuera del alcance de
los modelos de intervencion actuales de la Segunda Division. Que los modelos necesitan revision.
Que la revision requiere informacién que esta mision ha producido aunque no en la forma que se
esperaba.

Hyun-Vaél asinti6. No hizo mas preguntas.

Es un buen segundo.

Lira se volvié un punto. Luego se volvié dos puntos —los soles de Dysara— y en ese momento
perdi cual de los dos puntos era el planeta y cual era la estrella y en ese momento dejé de importar
porque ambos eran igualmente pequenos y yo estaba igualmente lejos de los dos.

Cerré la bitacora de la mision.
La abri de nuevo.
Escribi esta entrada.

Llego al final de cada mision escribiendo la misma frase. Veintidos afios, dieciséis misiones, cientos
de entradas de biticora. I.a misma frase al cierre de cada una.

La escribo aqui.

En nombre de Khaerath.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.

51



LA BITACORA DE KHAERATH

EPILOGO

Gran Biblioteca de Aenduril, Aethon. Sala de los Fragmentos Prohibidos. Ario 4.897 del Calendario Post-Purga de
Aethon. Cincuenta asos después de la declaracion del Consejo de Khaerath. Tres mil aios después de que la nave
Vaélkhor abandonara Lira.

Lo que sigue no es una traduccion oficial. Es la anotacion que un escriba sin nombre dejo en el margen de la iiltima
pdgina de la bitacora, después de que el documento llegara a Aethon a través del correo diplomatico que Indel
establecid entre los mundos en los arios posteriores a la declaracion. El escriba no firmd. No hay forma de saber quién
fue. Lo que se sabe es que leyd la bitacora completa, que no se saltd las entradas cortas, y que cuando llegd al final
escribid, en la tercera escritura —la escritura que los Vaelthai usaron para comunicarse entre ellos y que Sylvé y sus

sucesores pasaron generaciones aprendiendo a leer— lo siguiente:

La bitacora del comandante termina a la mitad de una frase.

No porque no la haya terminado. Porque la termind. Escribi6 lo que siempre escribia al cierre de

cada entrada y se detuvo donde siempre continuaba.

Lo que falta es la segunda mitad de la férmula que usé cientos de veces en veintidos afios.
Los que conocen la férmula sabran qué falta.

Los que no la conocen no necesitan saberla.

Lo que importa es lo que hay en el espacio donde deberia estar.

Los mundos que visité son los mundos que el lector conoce, si el lector es de Aethon, como el lugar
donde nacié. El lugar donde aprendié que la pregunta es mas antigua que quien la hace. El lugar
donde un Vaelthai decidié quedarse porque Aethon era real y el contrato era un documento.

Los mundos que visité son también, si el lector conoce a Eryndor, el planeta con dos soles cuyo
sistema nunca necesité que nadie lo comprendiera para seguir operando. El planeta que registré el
paso de los visitantes como una variable mas en sus calculos y ajustd sus parametros en

consecuencia.

Y los mundos que visit6 son, si hay alguien en este archivo que haya llegado alguna vez a Lira o sepa
de alguien que haya llegado, el mundo que no rechazé ni aceptéd. El mundo que simplemente siguid
siendo lo que era y esperd a que los visitantes descubrieran que no habia posicién disponible desde
la que visitar algo asf sin volverse, de alguna forma que ningin protocolo contempla, parte de ello.

El comandante no entendié lo que vio.

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.

52



LA BITACORA DE KHAERATH

Eso no lo convierte en cruel. Lo convierte en preciso de la peor forma posible: el que describe
exactamente lo que hace sin comprender lo que significa lo que describe.

Hay una forma de ceguera que es mas completa que no ver. Es ver con tanta claridad que nunca se
necesita preguntar qué es lo que se esta viendo.

El comandante vio todo.
Entendi6 lo suficiente para seguir.
No es suficiente.

Nunca lo fue.

En la llanura de Vaékhar, el dfa que las naves de Khaerath se fueron por primera vez, Igrath caminé
hacia el fuego de Narreth y Raé. No mir6 atras. No porque no quisiera. Porque sabfa que lo que
dejaba atras ya no era lo que importaba.

Lo que importaba estaba adelante.
Siempre estuvo adelante.
Que los que vinieron del cielo nunca lo supieran no cambia que fuera verdad.

Que ahora lo sepamos no cambia lo que costé saberlo.

E/ escriba sin nombre que dejé estas lineas no registro su nombre, como se dijo. Lo que registrd, en el margen mds
pequeiio de la siltima pagina, con una letra tan reducida que requirid instrumentos de ampliacion para ser leida, fue

esto:

La bitacora pregunta por qué los mundos resistieron.

La respuesta es que no resistieron.

Simplemente no dejaron de ser lo que eran.

Qute eso fuera suficiente para que los visitantes no pudieran quedarse
dice mds sobre los visitantes

que sobre los mundos.

Fin de la Bitdcora de Khaerath. Fin de las anotaciones marginales. Sala de los Fragmentos Prohibidos, Gran
Biblioteca de Aenduril. El acceso al documento original permanece restringido al nivel de investigacion académica
certificada. La razon oficial: preservacion del material. La razon verdadera: nadie que lo haya leido completo ha

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.
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vuelto a hacer las mismas preguntas de antes. Lo cual, dependiendo de a quién se le pregunte, puede considerarse un
daiio o exactamente lo contrario.

FIN

Bitdcora de Khaerath — Los mundos que nos miraron
Comandante Kaéth Daévur, Segunda Division de Exploracion y Desarrollo

© Michel Onirix Todos los derechos reservados.
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