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PRÓLOGO

La gota que no debía recordar

París, primavera de 1988.

La controversia que estuvo a punto de quebrar el consenso científico del siglo XX no llegó 

precedida de fanfarrias. No hubo luces cegadoras, ni máquinas futuristas, ni el polvo dorado 

de un hallazgo arqueológico emergiendo de las arenas del desierto. Tampoco se trataba de una 

partícula nueva detectada en las profundidades de un acelerador. Sobre una mesa de 

laboratorio, bajo la luz fría de los tubos fluorescentes, descansaba apenas un pequeño 

recipiente transparente lleno de un líquido que cualquier persona habría identificado sin 

dudarlo: agua.

Y, sin embargo, dentro de esa muestra dormía un desafío capaz de sacudir algunos de los 

cimientos más sólidos de la ciencia moderna.

El hombre que la observaba no era un excéntrico ni un vendedor de milagros. Se llamaba 

Jacques Benveniste: inmunólogo, director de investigación en uno de los institutos biomédicos 

más prestigiosos de Francia, dueño de una reputación construida a lo largo de décadas de 

trabajo riguroso dedicado al estudio de alergias, inflamaciones y los mecanismos íntimos del 

sistema inmunológico. Nada en su trayectoria sugería que terminaría protagonizando uno de 

los debates científicos más encarnizados del siglo. Pero la ciencia tiene una costumbre 

incómoda: de tanto en tanto, castiga a quienes tropiezan con algo que no encaja.

Todo había comenzado cuando uno de sus colaboradores propuso poner a prueba una 

afirmación procedente de un territorio que la mayoría de los científicos consideraba poco más 

que superstición: la homeopatía. Según sus defensores, una sustancia podía diluirse una y otra 

vez en agua —hasta el punto de no dejar, estadísticamente, ni una sola molécula de la sustancia 

original— y aun así conservar algún efecto biológico. Para cualquier químico aquello era, 

sencillamente, imposible. Si no quedan moléculas, no puede haber efecto. La lógica era 

impecable. La física lo confirmaba. La química lo exigía.

Y, sin embargo, los experimentos insistían en sugerir otra cosa.
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Una y otra vez, el equipo de Benveniste observaba respuestas biológicas en soluciones 

donde, en teoría, no quedaba ya ningún rastro de la sustancia que las había originado. Era 

como si el agua hubiera conservado una huella. Un recuerdo. Una suerte de eco invisible de 

algo que ya no estaba allí.

Benveniste comprendió de inmediato la magnitud de lo que tenía entre manos. Si aquellos 

resultados eran correctos, no se trataba de un simple hallazgo de laboratorio: era una grieta 

abierta en la comprensión misma de la realidad. La pregunta que se desprendía de ella era tan 

perturbadora como fascinante.

¿Puede el agua recordar?

Lo que vino después desencadenó una batalla que arrastraría a científicos, premios Nobel, 

periodistas y escépticos profesionales, y que ocuparía las páginas de algunas de las revistas 

científicas más influyentes del planeta. Durante décadas, la memoria del agua sería ridiculizada 

por unos, defendida con fervor casi religioso por otros, y citada interminablemente como 

ejemplo de todo lo que puede salir mal cuando una idea desafía las creencias establecidas.

Pero detrás de la polémica —detrás del escándalo, los titulares y las carreras destruidas— 

se escondía una pregunta mucho más profunda, que iba mucho más allá del agua. ¿Qué es, 

exactamente, la información? ¿Dónde se almacena? ¿Puede existir memoria sin materia? ¿Es 

posible que la naturaleza conserve registros de un modo que todavía no alcanzamos a 

comprender? Y si el agua puede recordar —aunque sea en una medida infinitamente menor de 

lo que algunos llegaron a proponer—, ¿qué otras cosas podrían estar recordando, a nuestro 

alrededor, sin que lo sepamos?

Mientras esta disputa se libraba en los laboratorios de Europa y América, otros científicos 

—en apariencia ajenos al escándalo del agua— exploraban enigmas igualmente 

desconcertantes. Unos estudiaban la arquitectura íntima del espacio-tiempo. Otros se 

adentraban en los territorios todavía inexplorados de la conciencia. Otros, finalmente, 

intentaban entender por qué el universo entero parece comportarse menos como una máquina 

hecha de materia y más como un inmenso sistema de información.

Poco a poco, sin que nadie lo planificara, comenzó a tejerse una sospecha extraordinaria: 

que la realidad tal vez no sea exactamente lo que creemos. Que la materia, después de todo, no 

sea el fundamento último de la existencia. Que ese lugar le pertenezca a la información. Y que 
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detrás de todo cuanto vemos —detrás de las estrellas, los cuerpos, los recuerdos y el agua de 

un simple tubo de laboratorio— exista una arquitectura invisible que conecta cosas que solo 

aparentan estar separadas.

• Una red profunda.

• Un patrón oculto.

• Una trama invisible.

Este libro es la historia de esa búsqueda.
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CAPÍTULO 1

El día que la materia desapareció

A comienzos del siglo XX, la física vivía instalada en una confianza casi total. Las leyes de 

Newton describían el movimiento de los cuerpos con una precisión que rozaba la perfección; 

la electricidad empezaba a transformar el mundo calle por calle, fábrica por fábrica; la química 

explicaba, ladrillo a ladrillo, la composición de la materia. El universo se parecía a una 

maquinaria gigantesca, gobernada por reglas claras y predecibles. Quedaban detalles por pulir, 

desde luego —siempre los hay—, pero pocos sospechaban que la realidad misma estaba a 

punto de resquebrajarse bajo sus pies.

La grieta se abrió en un laboratorio de la Universidad de Manchester, entre el olor a metal 

caliente y el tictac constante de los instrumentos. Allí trabajaba un físico nacido en Nueva 

Zelanda que reunía, en dosis poco comunes, intuición, disciplina y audacia intelectual: Ernest 

Rutherford. Lo obsesionaba una pregunta que, en apariencia, parecía sencilla —¿de qué está 

hecha la materia?—, aunque en realidad llevaba siglos acompañando a filósofos y científicos 

sin encontrar una respuesta satisfactoria. Desde la Grecia antigua se hablaba de partículas 

indivisibles llamadas átomos, pero nadie sabía en verdad cómo era un átomo, ni qué guardaba 

en su interior.

La imagen aceptada en la época era razonablemente simple: una esfera compacta de 

materia positiva en la que estaban incrustados pequeños electrones negativos, como pasas 

dentro de un budín. Funcionaba. Nadie esperaba sorpresas. Pero la naturaleza, como 

descubriría Rutherford, rara vez respeta nuestras expectativas.

En 1909 pidió a dos de sus colaboradores, Hans Geiger y Ernest Marsden, que llevaran a 

cabo un experimento en apariencia rutinario: disparar partículas alfa contra una lámina 

extremadamente delgada de oro. Según el modelo vigente, aquellas partículas debían 

atravesarla casi sin desviarse. Y, en efecto, eso fue exactamente lo que ocurrió: la inmensa 

mayoría cruzó el metal sin la menor dificultad.

Pero unas pocas hicieron algo que nadie había previsto. Rebotaron. Algunas cambiaron 

bruscamente de dirección; otras regresaron casi hasta el punto de partida, como si hubieran 

chocado contra un muro invisible. Era una observación tan absurda que a Rutherford le costó 
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años encontrar una comparación capaz de transmitir su desconcierto. Cuando finalmente la 

halló, la convirtió en una de las frases más célebres de la historia de la física: fue, dijo, casi tan 

increíble como disparar un proyectil de artillería contra una hoja de papel y ver cómo el 

proyectil rebotaba y volvía a golpearlo.

Aquella pequeña anomalía bastó para derrumbar una visión entera del universo. Si las 

partículas rebotaban, dentro del átomo tenía que existir una región extremadamente pequeña 

y, al mismo tiempo, extraordinariamente densa: algo capaz de concentrar casi toda la masa del 

átomo en un punto diminuto. Había nacido el núcleo atómico. La conclusión, ya de por sí 

revolucionaria, escondía todavía una sorpresa mayor: cuando los físicos calcularon las 

dimensiones reales de ese núcleo, descubrieron que era minúsculo hasta el absurdo. Si un 

átomo tuviera el tamaño de una gran catedral, su núcleo apenas sería comparable a un grano 

de arena depositado en el centro de la nave. Todo lo demás —el resto descomunal de aquel 

volumen— era vacío. Vacío casi absoluto.

De pronto, la realidad adquirió una apariencia inquietante. La mesa sobre la que apoyamos 

las manos, las montañas, los océanos, las ciudades, nuestro propio cuerpo: todo estaba hecho, 

en su inmensa mayoría, de espacio vacío. La afirmación resulta tan extraña que incluso hoy 

sigue siendo difícil de aceptar de manera intuitiva. Miramos una roca y vemos algo sólido; 

golpeamos una pared y sentimos resistencia; nos observamos en un espejo y percibimos un 

cuerpo compacto y continuo. Sin embargo, la física insiste en decirnos algo completamente 

distinto: lo que llamamos materia es, en su mayor parte, una inmensa estructura de vacío 

organizada por campos y fuerzas invisibles.

¿Por qué, entonces, el mundo nos parece sólido si estamos hechos casi enteramente de 

vacío? La respuesta se esconde en una danza microscópica que se repite, sin pausa, en cada 

instante de nuestras vidas. Los electrones que rodean al núcleo no son pequeñas esferas que 

giran como planetas alrededor de un sol; son entidades cuánticas gobernadas por 

probabilidades, distribuciones difusas y campos de energía. Cuando una mano toca una mesa, 

los átomos de la mano nunca llegan a tocar realmente los átomos de la mesa: lo que 

percibimos como contacto es, en rigor, una interacción electromagnética. Campos invisibles se 

repelen. Fuerzas actúan a una escala demasiado pequeña para nuestros sentidos. Y de esa 

repulsión silenciosa nace la sensación de solidez.
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Lo sólido, entonces, no es una propiedad de la materia. Es una experiencia.

La materia comenzaba a parecerse menos a una sustancia y más a una relación; menos a un 

objeto y más a un proceso. Aquella revelación abrió una grieta que ya no volvería a cerrarse 

jamás. Durante siglos, los seres humanos habían dado por sentado que la realidad estaba 

compuesta por objetos sólidos que existían con independencia de cualquier observador. Ahora 

la ciencia empezaba a insinuar algo muy distinto: que la materia no era tan sólida, que el 

espacio no estaba tan vacío y que el universo, después de todo, no era tan simple como había 

parecido.

Las décadas siguientes profundizarían aún más la herida. Nuevos experimentos revelarían 

que las partículas también podían comportarse como ondas; que el simple acto de observar 

parecía influir en ciertos resultados; que dos partículas podían permanecer misteriosamente 

conectadas a través de distancias enormes; y que la realidad, en su nivel más profundo, 

respondía a reglas que ninguna intuición humana había imaginado jamás.

Sin saberlo —absorto en su laboratorio de Manchester, con la mirada fija en un detector 

que registraba destellos imposibles—, Rutherford había abierto una puerta. Al otro lado lo 

aguardaba un territorio extraño, donde palabras como espacio, tiempo, materia y, sobre todo, 

realidad estaban a punto de adquirir significados completamente nuevos.

Era apenas el primer paso de una revolución que todavía no ha terminado.
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CAPÍTULO 2

La realidad es una construcción

La revolución iniciada por Rutherford dejó flotando en el aire una pregunta incómoda: si 

la materia no era realmente sólida, ¿qué otras certezas, aparentemente inofensivas, estábamos 

dando por sentadas sin haberlas examinado jamás? La respuesta, sorprendentemente, no 

llegaría desde la física. Llegaría desde un territorio mucho más cercano: nuestros propios 

sentidos.

Durante miles de años, los seres humanos confiamos en ellos de manera casi religiosa. Los 

ojos nos muestran colores, formas y distancias; los oídos perciben sonidos; la piel registra 

texturas y temperaturas. Todo parece tan inmediato, tan evidente, que rara vez nos detenemos 

a cuestionarlo. Vemos un árbol, escuchamos el viento, sentimos el calor del sol sobre la piel, y 

asumimos —sin la menor sospecha— que estamos experimentando la realidad tal como es.

Sin embargo, la neurociencia moderna ha llegado a una conclusión que merece leerse dos 

veces: no vemos el mundo. Vemos una interpretación del mundo. La diferencia parece sutil. 

No lo es: se trata de una de las ideas más revolucionarias jamás concebidas sobre la naturaleza 

de la experiencia humana.

Cada segundo, una cantidad descomunal de información golpea nuestros órganos 

sensoriales. Fotones impactan en la retina. Moléculas activan los receptores olfativos. 

Vibraciones del aire alcanzan el tímpano. Cambios de presión estimulan millones de 

terminaciones nerviosas repartidas por todo el cuerpo. El cerebro, frente a ese diluvio 

incesante, no puede procesarlo todo —sería imposible—, y por eso realiza, en cada instante, 

una selección implacable: filtra, descarta, prioriza, reconstruye. Lo que llamamos “realidad 

cotidiana” es, en gran medida, el resultado final de esa reconstrucción: una suerte de 

simulación biológica elaborada por el sistema nervioso, no porque el mundo exterior no exista, 

sino porque jamás accedemos a él de manera directa. Solo experimentamos el modelo que el 

cerebro construye acerca de él.

El color ofrece un ejemplo extraordinario de este mecanismo. Cuando observamos una 

rosa roja, damos por hecho que el rojo forma parte de la flor. Pero el rojo, en rigor, no existe 

fuera de la mente que lo percibe: la flor simplemente refleja determinadas longitudes de onda 
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de la luz solar, y es el cerebro quien traduce esas señales electromagnéticas en la experiencia 

subjetiva que llamamos “rojo”. Lo mismo ocurre con el azul del cielo, el verde de los bosques, 

el dorado de un amanecer. Los colores no existen en el universo como entidades físicas; 

existen como experiencias conscientes. La naturaleza exterior aporta la información; la mente 

aporta la experiencia.

Algo equivalente sucede con el sonido. Una sinfonía de Mozart, el rugido de una 

tormenta, la voz de una persona amada: nada de eso existe, en rigor, como sonido fuera de 

nosotros. En el exterior solo hay vibraciones del aire; es el cerebro quien las transforma en 

música, en palabras, en ruido. Nuestra experiencia del mundo se parece mucho más a una 

traducción que a una observación directa.

Y cuanto más profundizan los científicos en este proceso, más extraordinaria resulta la 

situación. El cerebro recibe fragmentos dispersos de información —pequeñas señales 

eléctricas, impulsos químicos, patrones incompletos— y, a partir de ese material desordenado, 

construye una experiencia coherente, continua y aparentemente sólida. Es una hazaña de 

ingeniería biológica tan impresionante que, durante siglos, pasó completamente desapercibida: 

la ilusión funciona demasiado bien.

Pero existen momentos en que el mecanismo queda al descubierto. Las ilusiones ópticas 

constituyen una ventana privilegiada hacia ese proceso oculto: dos líneas idénticas pueden 

parecer de tamaños diferentes; una imagen inmóvil puede parecer moverse; un mismo objeto 

puede cambiar de color según el contexto que lo rodea. Estos fenómenos revelan algo 

inquietante: no vemos lo que está ahí. Vemos lo que nuestro cerebro espera encontrar. La 

percepción no es una cámara fotográfica que registra pasivamente el mundo; es una predicción 

constante, una hipótesis que el cerebro formula sobre lo que va a encontrar y que luego 

contrasta con la información que recibe. La realidad que experimentamos surge precisamente 

del encuentro entre ambas.

Vemos, en otras palabras, tanto con los ojos como con las expectativas.

Esta conclusión empezó a abrir preguntas todavía más profundas. Si la percepción es una 

construcción, ¿qué parte de la realidad permanece oculta para nosotros? ¿Qué aspectos del 

universo quedan fuera de nuestro alcance simplemente porque nuestros sentidos no fueron 

diseñados para detectarlos?
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La pregunta no es trivial. El ojo humano solo percibe una fracción minúscula del espectro 

electromagnético: no vemos ondas de radio, ni microondas, ni rayos X, ni la radiación 

infrarroja que emana de cada cuerpo cálido. Vivimos inmersos, sin saberlo, en un océano de 

fenómenos invisibles. La realidad completa es inmensamente más vasta que la pequeña 

ventana sensorial que experimentamos. Un tiburón detecta campos eléctricos; las serpientes 

perciben el calor infrarrojo de sus presas; los murciélagos construyen mapas tridimensionales 

completos mediante ecolocalización; las abejas distinguen patrones ultravioleta que para 

nosotros son simplemente invisibles. Cada especie habita, literalmente, una versión distinta del 

mismo universo.

De ahí surge una posibilidad fascinante: quizá los seres humanos tampoco percibamos la 

totalidad de la realidad. Quizá nuestra experiencia cotidiana sea apenas una pequeña porción 

de algo mucho más vasto.

Esta idea adquirió una importancia inesperada cuando los físicos se enfrentaron a los 

enigmas de la mecánica cuántica. A escalas extremadamente pequeñas, la naturaleza parecía 

comportarse de maneras que desafiaban toda intuición: las partículas aparecían donde no 

deberían estar; los resultados dependían de la observación; la causalidad se volvía extraña. La 

realidad empezaba a parecerse menos a una estructura fija y más a una colección de 

posibilidades. Algunos científicos comenzaron a preguntarse si la conciencia desempeñaba, en 

ese proceso, un papel más profundo de lo imaginado; otros rechazaron de plano esa idea. El 

debate continúa hasta nuestros días.

Pero más allá de cuál sea la respuesta final, algo ya resultaba evidente: la vieja imagen de un 

universo compuesto por objetos sólidos, observado desde la distancia segura por observadores 

separados, empezaba a resquebrajarse. Materia, espacio, tiempo, percepción: nada parecía ya 

tan simple como antes. Y cuanto más avanzaba la investigación, más se afianzaba una 

sospecha inquietante: quizá la realidad no sea algo que simplemente observamos. Quizá sea 

algo en lo que participamos.

Si nuestros propios sentidos construyen, instante a instante, el mundo que 

experimentamos, ¿qué ocurre detrás del escenario? La búsqueda de esa respuesta conduciría a 

los científicos hacia una idea todavía más radical: la posibilidad de que, en el nivel más 

profundo de la existencia, la realidad no esté hecha de materia. Sino de información.
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CAPÍTULO 3

El universo como información

En 1948, un ingeniero estadounidense llamado Claude Shannon publicó un trabajo que, 

sin proponérselo, cambiaría para siempre nuestra relación con el conocimiento. El problema 

que intentaba resolver parecía modesto: las compañías telefónicas necesitaban transmitir 

mensajes a largas distancias con la menor cantidad posible de errores. Era, en apariencia, una 

cuestión puramente técnica.

Pero mientras buscaba esa solución, Shannon terminó formulando algo mucho más 

profundo. Descubrió que toda información, sin importar su contenido, podía reducirse a una 

secuencia de decisiones elementales: sí o no, encendido o apagado, uno o cero. Un bit. Aquella 

idea minúscula se convertiría en el cimiento invisible de toda la era digital: fotografías, 

canciones, películas, libros, conversaciones enteras reducidas, en última instancia, a patrones 

organizados de unos y ceros.

Shannon jamás imaginó hasta dónde llegaría aquella intuición. Décadas más tarde, algunos 

físicos comenzaron a preguntarse si la información no era simplemente una herramienta útil 

para describir la realidad, sino la realidad misma. La idea parecía absurda: durante siglos 

habíamos dado por hecho que el universo estaba compuesto por materia —átomos, moléculas, 

estrellas, planetas, objetos—, y que la información era apenas algo secundario: una 

descripción, una consecuencia, nunca una sustancia fundamental. Sin embargo, la física 

moderna comenzaba a insinuar otra posibilidad, mucho más extraordinaria: que la materia 

fuera, en realidad, una manifestación de la información. Que lo verdaderamente fundamental 

no fueran las cosas, sino los patrones.

Para comprender la magnitud de esta idea conviene regresar al territorio extraño que 

emergió tras la revolución cuántica. A comienzos del siglo XX, los físicos descubrieron que las 

partículas subatómicas no se comportaban como pequeñas bolas de materia: los electrones 

parecían existir en múltiples estados posibles a la vez; los fotones actuaban unas veces como 

partículas y otras como ondas. La realidad adquiría una naturaleza esencialmente 

probabilística: ya no era posible hablar con certeza absoluta sobre la posición exacta de una 

partícula, solo podían calcularse probabilidades. La naturaleza, en su nivel más profundo, 
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parecía operar mediante información, no mediante objetos sólidos. Era una conclusión 

profundamente perturbadora: durante siglos habíamos imaginado el universo como una 

inmensa máquina, y ahora empezaba a parecerse, más bien, a un gigantesco proceso de 

cálculo.

Las sorpresas no tardaron en acumularse. Uno de los fenómenos más desconcertantes se 

descubrió casi por accidente: los físicos observaron que ciertas partículas podían permanecer 

conectadas incluso separadas por distancias enormes, de modo que lo que ocurría con una 

parecía afectar instantáneamente a la otra. Albert Einstein detestaba aquella conclusión —la 

llamó, en una frase que se volvería célebre, “una acción fantasmal a distancia”—, pero el 

fenómeno, bautizado entrelazamiento cuántico, resultó ser real, y hasta hoy continúa siendo 

uno de los aspectos más extraños conocidos de la naturaleza.

Imaginemos dos monedas mágicas que lanzamos simultáneamente antes de enviar una a 

Buenos Aires y la otra a Tokio. En el instante en que observamos la primera y vemos que cae 

cara, sabemos —sin necesidad de comunicación alguna— que la segunda mostrará cruz. La 

analogía es imperfecta, pero ilustra el problema con precisión: ¿cómo puede existir una 

correlación tan profunda entre entidades aparentemente separadas? ¿Dónde se almacena la 

información que sostiene esa conexión? La pregunta obsesionó a generaciones enteras de 

físicos, y cuanto más la investigaban, más se afianzaba una posibilidad inquietante: quizá la 

separación misma sea una ilusión. Quizá las partículas nunca estuvieron realmente 

desconectadas, sino que forman parte de una estructura más profunda que no podemos 

percibir directamente.

Esta sospecha encontró un aliado inesperado en una disciplina completamente distinta: la 

computación. A mediados del siglo XX, el matemático británico Alan Turing había 

demostrado que una máquina podía procesar información siguiendo reglas extremadamente 

simples. Décadas más tarde, algunos físicos empezaron a preguntarse si el propio universo 

podía entenderse de manera similar. La pregunta parecía salida directamente de la ciencia 

ficción: ¿y si la realidad fuera, en cierto sentido, un sistema de procesamiento de información? 

No una computadora construida por alguien, ni una simulación artificial, sino una estructura 

en la que la información constituye, literalmente, el ingrediente fundamental de la existencia.
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La idea fue ganando terreno lentamente, hasta que un problema en apariencia ajeno 

terminó de cambiarlo todo: los agujeros negros.

Durante mucho tiempo se los consideró simples regiones del espacio donde la gravedad 

era tan intensa que nada podía escapar de ellas —ni siquiera la luz—: los abismos definitivos 

del cosmos, destructores perfectos donde todo lo que caía desaparecía para siempre. O al 

menos eso parecía. Pero en la década de 1970, un joven físico llamado Stephen Hawking 

descubrió algo extraordinario: los agujeros negros no eran completamente negros. Emitían 

radiación, perdían energía y, con el tiempo suficiente, podían llegar a evaporarse por completo.

La conclusión desató una crisis. Si un agujero negro terminaba por desaparecer del todo, 

¿qué ocurría con toda la información que había engullido a lo largo de su existencia? 

¿Desaparecía también? La pregunta parecía técnica, casi administrativa, pero en realidad 

amenazaba uno de los principios más sagrados de toda la física: la conservación de la 

información. Según las leyes fundamentales conocidas, la información nunca debería 

destruirse por completo: puede transformarse, dispersarse, volverse prácticamente imposible 

de recuperar, pero jamás debería desvanecerse sin dejar rastro. Si Hawking tenía razón, algo 

fundamental en nuestra comprensión del universo estaba equivocado.

Durante décadas, los mejores físicos del mundo debatieron el problema sin encontrar una 

salida clara. Y mientras lo hacían, empezaron a sospechar que el universo escondía una 

propiedad todavía más extraordinaria: tal vez la información no se encontraba donde siempre 

habíamos creído. Tal vez la realidad poseía una arquitectura mucho más extraña de lo 

imaginado. Algunos investigadores comenzaron a proponer que toda la información contenida 

en un volumen de espacio podía estar codificada, en realidad, en su superficie: una idea tan 

contraintuitiva como revolucionaria, equivalente a sostener que el contenido íntegro de una 

biblioteca pudiera grabarse por completo en las paredes exteriores del edificio, o que una 

esfera tridimensional pudiera describirse en su totalidad mediante información puramente 

bidimensional. Parecía imposible. Y sin embargo, las matemáticas empezaban a apuntar, con 

una insistencia cada vez más difícil de ignorar, exactamente en esa dirección.

Sin saberlo del todo, los físicos se estaban aproximando a una de las ideas más asombrosas 

jamás concebidas: la posibilidad de que el universo entero funcione como un holograma; de 

que todo cuanto existe sea la manifestación visible de una estructura de información mucho 
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más profunda; de que la realidad que habitamos sea, en el fondo, apenas la sombra proyectada 

por algo que ocurre detrás del escenario cósmico.

El viaje hacia esa revelación comenzaría en los lugares más extremos del universo —en los 

bordes invisibles de los agujeros negros— y conduciría, décadas después, al trabajo de algunos 

de los físicos más brillantes de nuestro tiempo. Entre ellos, un joven argentino que terminaría 

cambiando para siempre la manera en que entendemos el cosmos.

Su nombre era Juan Maldacena.
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CAPÍTULO 4

Los guardianes de la información

A veces las revoluciones científicas no comienzan con una respuesta, sino con una 

paradoja: un problema tan incómodo que ninguna teoría logra resolverlo del todo, un detalle 

aparentemente menor que termina revelando una grieta en los cimientos mismos de nuestra 

comprensión del universo. A finales del siglo XX, la física se topó de frente con una de esas 

grietas. Tenía un nombre sencillo —el problema de la información— y un escenario tan 

extremo como fascinante: los agujeros negros.

Durante mucho tiempo se los consideró simples curiosidades matemáticas, extrañas 

consecuencias de la teoría de la relatividad general que Albert Einstein había formulado en 

1915. Esa teoría describía la gravedad no como una fuerza invisible actuando a distancia, sino 

como una deformación del propio espacio-tiempo: la materia curva el tejido del universo, y 

planetas, estrellas y galaxias se desplazan siguiendo esas curvaturas, como canicas rodando 

sobre una sábana tensa. Pero las ecuaciones de Einstein escondían una posibilidad 

perturbadora: si suficiente materia colapsaba sobre sí misma, la deformación del espacio-

tiempo podía volverse infinita, dando origen a una región de la cual nada —ni siquiera la luz— 

podría escapar jamás.

Durante décadas, muchos científicos dudaron de que semejantes objetos pudieran existir 

realmente en la naturaleza: parecían demasiado extraños, demasiado extremos para ser otra 

cosa que un artificio matemático. Pero el universo rara vez se preocupa por nuestras 

intuiciones. A medida que mejoraron los telescopios, las evidencias empezaron a aparecer por 

todas partes —en el centro de las galaxias, en sistemas estelares binarios, en las regiones donde 

estrellas gigantes habían llegado al final de sus vidas—: los agujeros negros eran reales, y 

mucho más abundantes de lo que nadie había imaginado.

Sin embargo, la verdadera sorpresa llegó cuando los físicos empezaron a preguntarse qué 

ocurría con la información de los objetos que caían en ellos. Imaginemos una biblioteca: 

millones de libros, siglos de historia, toda la literatura, toda la ciencia, toda la filosofía humana 

acumulada entre sus estantes. Ahora imaginemos que esa biblioteca entera es arrojada a un 

agujero negro. ¿Qué ocurre con la información contenida en sus páginas? La respuesta 
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intuitiva parecía evidente: desaparece, se pierde para siempre. Pero las leyes fundamentales de 

la física insistían en decir otra cosa. La información, según esas leyes, no debería desaparecer 

jamás: puede transformarse, dispersarse, volverse virtualmente inaccesible, pero no destruirse. 

La naturaleza parecía profesar una obsesión casi sagrada por conservarla.

Fue entonces cuando apareció Stephen Hawking. A principios de la década de 1970, 

utilizando los principios de la mecánica cuántica, descubrió algo extraordinario: los agujeros 

negros no eran completamente negros. Emitían una tenue radiación —una filtración casi 

imperceptible de energía— que, con el tiempo suficiente, terminaría por evaporarlos por 

completo. Un agujero negro, contra todo pronóstico, podía morir.

La noticia sacudió a la comunidad científica, pero generó un problema todavía mayor. Si el 

agujero negro desaparecía por completo, ¿qué ocurría con toda la información que había 

engullido a lo largo de su existencia? ¿Desaparecía también, junto con él? Durante años, el 

propio Hawking sostuvo que sí: la información se perdía, sin más. La afirmación desató una 

tormenta intelectual, porque muchos físicos la consideraban sencillamente inaceptable. Si la 

información podía esfumarse sin dejar rastro, entonces una parte fundamental de la física 

moderna estaba equivocada de raíz.

Entre quienes se negaron a aceptar esa conclusión se encontraba un físico israelí llamado 

Jacob Bekenstein, que había llegado a una idea sorprendente: los agujeros negros parecían 

poseer algo análogo a la entropía, esa medida que cuantifica la información contenida en un 

sistema. En otras palabras: un agujero negro, lejos de destruir la información, parecía 

almacenarla. Pero ¿dónde?

La respuesta resultó extraordinaria. No en su interior, sino en su superficie. Bekenstein 

descubrió que la cantidad máxima de información que un agujero negro puede contener está 

determinada por el área de su horizonte de sucesos —y no, como cualquier intuición 

razonable habría supuesto, por su volumen. Toda nuestra experiencia cotidiana nos enseña que 

el contenido de algo depende de su volumen: una caja más grande guarda más objetos, una 

biblioteca más amplia contiene más libros. Pero los agujeros negros parecían obedecer a una 

regla completamente distinta. La información estaba codificada en la superficie, como si el 

universo estuviera enviando, a quien supiera leerlo, un mensaje sobre su propia naturaleza más 

íntima.



LA TRAMA INVISIBLE: Ciencia, conciencia y el misterio de la realidad holográfica

Michel Onirix © Todos los derechos reservados
17

Las implicaciones eran inmensas, y entre quienes comprendieron de inmediato su alcance 

se encontraba un físico holandés, Gerard ’t Hooft, que empezó a preguntarse si aquel 

comportamiento era exclusivo de los agujeros negros o, por el contrario, una propiedad 

universal. ¿Y si toda la información contenida en cualquier región del espacio pudiera 

describirse, en principio, mediante la información almacenada en su frontera? Poco después, 

otro físico llevó la idea todavía más lejos: Leonard Susskind comprendió que las ecuaciones 

apuntaban hacia algo radical, algo que sonaba más cercano a la ciencia ficción que a la física 

seria. Quizá nuestro universo entero funcionara como un holograma.

La palabra evocaba imágenes familiares: una tarjeta de crédito, un sello de seguridad, esa 

imagen tridimensional que parece flotar suspendida en el aire. Pero un holograma posee una 

propiedad extraordinaria que rara vez se aprecia a simple vista: toda la información necesaria 

para reconstruir una imagen tridimensional está almacenada, en realidad, en una superficie 

bidimensional. La profundidad emerge de algo más simple; la tercera dimensión aparece como 

una consecuencia, no como el nivel fundamental de la realidad. Susskind empezó a 

preguntarse si el cosmos entero podría obedecer el mismo principio. ¿Y si la realidad 

tridimensional que experimentamos cada día no fuera más que una proyección? ¿Y si la 

información verdaderamente fundamental estuviera escrita en algún límite más profundo del 

universo, fuera de nuestro alcance directo?

La propuesta parecía, a primera vista, imposible. Y sin embargo, las matemáticas seguían 

apuntando obstinadamente en esa misma dirección: cada nuevo cálculo reforzaba la sospecha. 

Algo extraordinario estaba emergiendo. La realidad empezaba a parecer menos una colección 

de objetos materiales y más una inmensa red de información codificada; los físicos se 

encontraban contemplando, casi sin quererlo, una posibilidad que habría sonado absurda 

apenas unas décadas antes. Quizá el espacio no fuera fundamental. Quizá el tiempo tampoco 

lo fuera. Quizá incluso la gravedad misma emergiera de procesos más profundos, íntimamente 

relacionados con la información.

Pero todavía faltaba una pieza decisiva: una demostración matemática capaz de transformar 

aquella intuición en una teoría rigurosa, un puente real entre los mundos aparentemente 

irreconciliables de la gravedad y la mecánica cuántica. Esa pieza llegaría en 1997, de la mano 
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de un físico casi desconocido fuera de los círculos académicos más especializados: un joven 

argentino que, sin proponérselo, estaba a punto de cambiar para siempre la física teórica.
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CAPÍTULO 5

El argentino que encontró el borde del universo

En ocasiones, una idea cambia el mundo. En otras, cambia la forma en que entendemos el 

mundo. Y muy rara vez aparece una idea capaz de alterar nuestra comprensión de la realidad 

misma. Eso fue exactamente lo que ocurrió en 1997.

La revolución no comenzó en un observatorio, ni en una gigantesca instalación 

experimental, ni en una misión espacial. Comenzó en una hoja de papel cubierta de 

ecuaciones. Su autor era un joven físico argentino llamado Juan Maldacena, y fuera de los 

círculos especializados, casi nadie había oído hablar de él. Pero dentro de la física teórica, su 

trabajo adquiriría pronto una importancia comparable a la de las grandes ideas que 

transformaron la ciencia a lo largo del siglo XX.

Lo extraordinario es que Maldacena no estaba intentando demostrar que el universo fuera 

un holograma. Simplemente buscaba resolver uno de los problemas más difíciles de la física 

moderna: la reconciliación entre dos teorías extraordinariamente exitosas que, sin embargo, 

parecían incapaces de convivir. Por un lado estaba la relatividad general de Einstein, la teoría 

que describe galaxias, estrellas, agujeros negros y la estructura completa del cosmos. Por otro, 

la mecánica cuántica, la teoría que gobierna partículas, átomos y los fenómenos más pequeños 

de la naturaleza. Ambas funcionaban a la perfección; ambas habían sido verificadas 

experimentalmente innumerables veces. Y sin embargo, juntas resultaban incompatibles: era 

como poseer dos mapas perfectos del mismo territorio que, al superponerlos, se contradecían 

entre sí.

Durante décadas, los físicos intentaron tender un puente entre ambas teorías. Muchos de 

los investigadores más brillantes del planeta dedicaron buena parte de sus vidas a esa tarea, 

con avances escasos y una meta que parecía cada vez más inalcanzable.

Entonces apareció Maldacena. Nacido en Buenos Aires en 1968, había mostrado desde 

muy joven una capacidad poco común para las matemáticas y la física. Tras formarse en el 

prestigioso Instituto Balseiro, continuó su carrera en algunos de los centros de investigación 

más importantes del mundo, concentrando su interés en uno de los campos más abstractos de 

la ciencia moderna: la teoría de cuerdas.
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A primera vista, la teoría de cuerdas parece una idea extravagante. Propone que las 

partículas fundamentales no son puntos diminutos, sino pequeñas cuerdas vibrantes, y que 

cada tipo de vibración genera una partícula diferente: electrones, quarks, fotones, todo 

surgiendo de distintas formas de vibración de una estructura aún más fundamental. La teoría 

era elegante —hermosa, incluso—, pero extremadamente difícil de verificar 

experimentalmente. Aun así, muchos físicos sospechaban que escondía pistas decisivas sobre 

la estructura más profunda de la realidad.

Fue en ese contexto donde Maldacena hizo su descubrimiento. La propuesta recibió un 

nombre técnico intimidante —correspondencia AdS/CFT—: pocas expresiones en la historia 

de la ciencia han resultado tan poco atractivas para el público general y, al mismo tiempo, tan 

revolucionarias. Detrás de esas siglas se ocultaba una idea extraordinaria, capaz de obligar a los 

físicos a replantearse la naturaleza misma del espacio.

Para comprenderla, imaginemos algo familiar: una película proyectada en una pantalla. Los 

personajes parecen moverse en un mundo tridimensional —caminan, corren, interactúan, 

experimentan una realidad aparentemente completa—, y sin embargo toda la información 

necesaria para crear esa experiencia se encuentra almacenada en una superficie bidimensional. 

La profundidad es una ilusión emergente; la verdadera información reside en un nivel 

diferente.

Maldacena descubrió una relación matemática sorprendente que sugería algo parecido a 

escala cósmica: un universo con gravedad y varias dimensiones podía describirse 

completamente mediante una teoría sin gravedad, situada en un espacio de menor dimensión. 

Dos descripciones radicalmente diferentes; una única realidad subyacente. Era una afirmación 

tan desconcertante que muchos físicos tardaron años en asimilar sus implicaciones. Si era 

correcta, significaba que la información contenida en un volumen completo de espacio podía 

representarse perfectamente en una frontera de menor dimensión: exactamente lo que 

sugerían las intuiciones holográficas de Bekenstein, ’t Hooft y Susskind. Por primera vez, la 

hipótesis holográfica dejaba de ser una sugerencia filosófica y pasaba a contar con una 

formulación matemática rigurosa. Y las matemáticas, sorprendentemente bien, parecían 

funcionar.
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A medida que otros investigadores examinaron el trabajo de Maldacena, comenzaron a 

descubrir nuevas conexiones: problemas imposibles de resolver en una descripción se volvían 

sencillos en la otra; cálculos extremadamente complejos se transformaban en ejercicios 

manejables. La correspondencia parecía revelar una simetría profunda, escondida en el propio 

tejido del universo, y no tardó en convertirse, a ojos de muchos, en una de las herramientas 

más poderosas jamás desarrolladas por la física teórica.

Pero las consecuencias filosóficas resultaban todavía más impresionantes. Si dos realidades 

aparentemente distintas podían contener exactamente la misma información, ¿cuál de ellas era 

la verdadera? ¿La del volumen, o la de la superficie? ¿O acaso ambas eran simplemente formas 

diferentes de describir algo aún más profundo, oculto detrás de las dos? La pregunta evocaba 

una antigua intuición filosófica: quizá la realidad que experimentamos no sea el nivel 

fundamental de la existencia, sino una manifestación emergente. Una proyección. Una 

traducción. Una representación —no muy distinta, en el fondo, de la manera en que nuestro 

propio cerebro construye imágenes, sonidos y colores a partir de simples señales eléctricas.

Por supuesto, sería un error afirmar que la correspondencia de Maldacena demuestra que 

vivimos literalmente dentro de un holograma, en el sentido popular del término; la ciencia no 

ha llegado, ni de lejos, a esa conclusión. Lo que sí ha demostrado es algo quizá más interesante 

todavía: que las matemáticas permiten que una realidad tridimensional completa pueda 

describirse mediante información codificada en menos dimensiones. Esa posibilidad, que 

durante décadas pareció una especulación extravagante, ocupa hoy un lugar central en la 

investigación de la gravedad cuántica.

El propio Maldacena se ha mostrado siempre prudente respecto a las interpretaciones 

filosóficas de su trabajo. Como ocurre con los grandes científicos, distingue cuidadosamente 

entre lo que las ecuaciones muestran y lo que nosotros, desde fuera, imaginamos a partir de 

ellas. Y sin embargo, incluso la versión más conservadora de sus descubrimientos resulta 

asombrosa, porque sugiere que el espacio podría no ser tan fundamental como creemos; que la 

geometría podría emerger de relaciones más profundas; que la información podría ocupar, en 

la arquitectura última del universo, un lugar mucho más importante de lo que jamás habíamos 

sospechado.
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Y si la información es verdaderamente tan fundamental, entonces la pregunta que dio 

inicio a este viaje regresa con una fuerza renovada. ¿Qué es, exactamente, la información? 

¿Cómo se almacena? ¿Cómo se transmite? ¿Podría existir una memoria más profunda que la 

propia materia?

La respuesta nos obligará a abandonar, por un momento, las fronteras de la cosmología, 

para dirigir la mirada hacia algo mucho más cercano: algo que cubre más del setenta por ciento 

de la superficie de nuestro planeta, que constituye la mayor parte de nuestro propio cuerpo, 

algo tan común que rara vez nos detenemos a pensar en él. El agua.

Porque, por increíble que parezca, algunos investigadores empezaron a preguntarse si una 

simple molécula de agua podría esconder secretos relacionados con la información que todavía 

no comprendemos del todo. Y esa pregunta conduciría, en poco tiempo, a uno de los 

episodios más controvertidos de la historia reciente de la ciencia.
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CAPÍTULO 6

El agua que recordaba

Las grandes controversias científicas rara vez comienzan con explosiones, descubrimientos 

espectaculares o conferencias multitudinarias. Casi siempre comienzan de una forma 

decepcionantemente simple: con datos. Números. Resultados. Pequeñas anomalías que nadie 

logra explicar del todo. Y pocas controversias modernas han resultado tan intensas como la 

que estalló en torno a una pregunta que, a primera vista, sonaba casi absurda: ¿puede el agua 

recordar?

La idea parece desafiar todo lo que sabemos sobre química. Una molécula de agua es, 

después de todo, una estructura extraordinariamente sencilla: dos átomos de hidrógeno unidos 

a uno de oxígeno, nada más. No posee neuronas, no posee ADN, no posee ningún mecanismo 

conocido capaz de almacenar información compleja. Y sin embargo, a finales de la década de 

1980, un grupo de investigadores franceses comenzó a obtener resultados que parecían sugerir 

algo imposible.

En el centro de la tormenta se encontraba el inmunólogo Jacques Benveniste. Para 

entender la magnitud del episodio conviene recordar quién era: no un investigador marginal, ni 

un gurú, ni un defensor profesional de teorías alternativas, sino un científico respetado que 

había construido una carrera sólida dentro de las instituciones más prestigiosas de Europa, 

con investigaciones sobre procesos inmunológicos ampliamente reconocidas por sus pares. 

Precisamente por eso, lo que ocurrió después sorprendió tanto a la comunidad científica.

Todo comenzó con una serie de experimentos relacionados con anticuerpos y células del 

sistema inmunológico. Los resultados parecían indicar que determinadas soluciones, diluidas 

hasta extremos absurdos, seguían produciendo efectos biológicos incluso cuando, según la 

química convencional, ya no debería quedar en ellas ni una sola molécula activa. La afirmación 

chocaba de frente contra uno de los principios más fundamentales de la ciencia moderna: la 

relación entre causa y efecto. Si la sustancia ya no estaba presente, ¿qué provocaba el efecto 

observado?

La explicación que algunos investigadores se atrevieron a proponer resultaba 

desconcertante: tal vez el agua conservaba algún tipo de huella —una organización, una 
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estructura, una forma de información asociada a la sustancia original—, no necesariamente 

una memoria en el sentido humano de la palabra, pero sí algún mecanismo capaz de conservar 

rastros de interacciones pasadas. Era una hipótesis extraordinaria, y por eso mismo exigía 

pruebas igual de extraordinarias.

En 1988, Benveniste publicó sus resultados en una de las revistas científicas más 

prestigiosas del planeta: Nature. La publicación desató una auténtica conmoción. La noticia 

recorrió laboratorios de todo el mundo; los periódicos empezaron a hablar de una posible 

revolución científica; los defensores de la homeopatía celebraron lo que consideraban una 

confirmación experimental largamente esperada, mientras los críticos reaccionaban con un 

escepticismo inmediato y, en muchos casos, feroz. No porque estuvieran cerrados a nuevas 

ideas, sino porque la hipótesis parecía incompatible con enormes cantidades de conocimiento 

acumulado durante siglos.

La respuesta de la revista fue, cuanto menos, inusual —tan inusual que todavía se recuerda 

hoy—. En lugar de limitarse a publicar el artículo y esperar el veredicto de la comunidad 

científica, Nature envió un equipo especial a inspeccionar directamente el laboratorio de 

Benveniste. Entre los visitantes se contaban científicos, investigadores especializados en 

detectar fraude y hasta un ilusionista profesional, experto en descubrir errores experimentales 

y mecanismos de autoengaño. La situación parecía sacada de una novela: un laboratorio bajo 

investigación, experimentos repetidos una y otra vez bajo la mirada de los inspectores, 

resultados ambiguos, acusaciones cruzadas, expectativas enormes flotando en el aire.

Lo que siguió continúa siendo objeto de debate décadas después. Los investigadores 

enviados por la revista concluyeron que no podían confirmar los resultados de manera 

consistente; Benveniste rechazó esas conclusiones y sostuvo, hasta el final, que sus 

observaciones eran reales. La controversia quedó servida, y nunca terminó de desaparecer del 

todo. Desde entonces, numerosos laboratorios intentaron reproducir aquellos experimentos: 

algunos afirmaron haber obtenido indicios favorables, otros no encontraron evidencia 

significativa alguna. La comunidad científica permaneció dividida. Para la mayoría de los 

investigadores, las pruebas disponibles resultaban insuficientes para aceptar la existencia de 

una memoria del agua; para otros, el fenómeno merecía seguir siendo investigado con la mente 

abierta.
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Lo interesante es que, más allá de cuál sea la respuesta final, la pregunta planteada por 

Benveniste resultó ser mucho más profunda de lo que parecía a simple vista. Porque obligó a 

los científicos a reflexionar sobre algo fundamental: ¿qué significa, en rigor, almacenar 

información? Durante siglos, la humanidad asoció la memoria a estructuras físicas 

relativamente estables —las marcas sobre una piedra, la tinta sobre el papel, las conexiones 

neuronales del cerebro, los circuitos electrónicos de una computadora—, pero la física 

moderna empezaba a mostrar que la información ocupaba, en la naturaleza, un lugar mucho 

más central de lo que jamás habíamos imaginado. Los agujeros negros parecían almacenar 

información en su superficie. La teoría holográfica describía universos enteros en términos de 

información. La mecánica cuántica utilizaba estados de información para describir sistemas 

físicos completos. La propia biología dependía de cantidades inmensas de información 

codificada en el ADN. El universo entero parecía, de pronto, obsesionado con la información.

La pregunta resultaba inevitable: ¿existen mecanismos de almacenamiento de información 

que todavía desconocemos? La mayoría de los científicos respondería, con razón, que hoy no 

hay evidencia convincente para afirmarlo —y esa prudencia es importante: la historia de la 

ciencia está llena de ideas fascinantes que terminaron siendo erróneas—. Pero también está 

llena de descubrimientos que parecían absurdos antes de ser comprendidos. La electricidad fue 

uno de ellos. Los meteoritos, otro. La deriva continental, también.

La verdadera lección del caso Benveniste quizá no tenga que ver, después de todo, con el 

agua. Quizá tenga que ver con el propio funcionamiento de la ciencia. La ciencia no avanza 

creyendo, ni tampoco avanza negando: avanza investigando, sometiendo cada idea a pruebas 

cada vez más rigurosas, aceptando siempre la posibilidad de estar equivocada. Y precisamente 

por eso, algunas preguntas sobreviven mucho tiempo después de que las polémicas que las 

originaron se han extinguido. La pregunta que dejó Benveniste sigue viva: no porque haya sido 

respondida, sino porque apunta hacia uno de los grandes misterios de nuestra época —la 

relación íntima entre materia e información—, una relación que pronto conduciría la 

investigación hacia otro personaje inesperado.

Un premio Nobel. Un virólogo brillante. Un científico que decidió aventurarse en territorios 

que muchos de sus colegas consideraban peligrosos.

Su nombre era Luc Montagnier.
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CAPÍTULO 7

El Nobel rebelde

En la historia de la ciencia existe una regla no escrita: cuanto mayor es el prestigio de un 

investigador, mayor es el riesgo que asume al apartarse del camino aceptado. Los jóvenes 

pueden equivocarse sin que nadie repare demasiado en ello; los desconocidos pueden 

especular casi impunemente. Pero cuando un premio Nobel cuestiona ideas establecidas, la 

atención del mundo científico se vuelve inmediata, y pocas figuras ilustran mejor esa tensión 

que Luc Montagnier.

A comienzos del siglo XXI, Montagnier era considerado uno de los científicos más 

importantes de su generación, con un prestigio fuera de toda discusión: había dedicado 

décadas al estudio de las enfermedades infecciosas, y su nombre quedó ligado para siempre a 

uno de los descubrimientos biomédicos más importantes del siglo XX, la identificación del 

virus VIH, responsable del sida. Por ese trabajo recibió el Premio Nobel de Medicina en 2008. 

Parecía el punto culminante de una carrera extraordinaria. Y, sin embargo, fue precisamente 

después de alcanzar ese reconocimiento cuando decidió explorar un territorio inesperado y, a 

juicio de muchos de sus colegas, peligroso: el mundo de la información biológica y las señales 

electromagnéticas.

La historia comenzó con una pregunta sencilla: ¿cómo se comunican realmente las 

moléculas biológicas entre sí? La respuesta convencional parecía suficiente —reacciones 

químicas, interacciones físicas, intercambio molecular—, pero algunos investigadores 

sospechaban que el cuadro completo podía ser bastante más complejo. Montagnier comenzó a 

interesarse por ciertos experimentos que sugerían que fragmentos de ADN podían generar 

señales electromagnéticas detectables bajo determinadas condiciones. La idea, en sí misma, no 

era descabellada: toda molécula posee propiedades electromagnéticas, toda estructura atómica 

interactúa con campos eléctricos y magnéticos, y eso no resultaba controvertido en absoluto. 

Lo controvertido era otra cosa: la posibilidad de que esas señales transportaran, de algún 

modo, información biológicamente relevante.

Montagnier decidió investigarlo, y lo que siguió generó una enorme controversia. En 

algunos experimentos, su equipo afirmó haber detectado señales electromagnéticas 
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extremadamente débiles, asociadas a secuencias específicas de ADN bacteriano y viral; los 

resultados parecían indicar que determinadas estructuras moleculares podían influir sobre el 

entorno acuoso que las rodeaba de maneras todavía poco comprendidas. La noticia provocó 

reacciones inmediatas y encontradas: para algunos investigadores se trataba de una línea 

prometedora; para otros, de un camino sembrado de interpretaciones apresuradas. Las críticas 

fueron intensas, y no carecían de fundamento. La historia de la ciencia está llena de 

observaciones que en un primer momento parecían revolucionarias y que, con el tiempo, 

resultaron ser errores metodológicos, artefactos estadísticos o fenómenos simplemente mal 

interpretados. Por eso la reproducibilidad ocupa un lugar tan central en el método científico: 

un experimento aislado nunca basta; debe poder repetirse, verificarse, confirmarse de manera 

independiente.

Montagnier conocía perfectamente estas exigencias —nadie llega a recibir un Nobel 

ignorando los fundamentos de la investigación científica—, pero estaba convencido de que 

algunos de los fenómenos observados merecían una exploración más profunda, y siguió 

adelante. La controversia se agravó cuando ciertos medios de comunicación empezaron a 

simplificar excesivamente sus resultados: algunas publicaciones llegaron a afirmar que el ADN 

podía “teletransportarse”; otras sugirieron que la información genética podía transmitirse 

exclusivamente mediante señales electromagnéticas. Esas interpretaciones exageradas 

alimentaron todavía más escepticismo. En realidad, las investigaciones eran mucho más 

limitadas y matizadas de lo que sugerían los titulares, pero una vez que una idea abandona el 

laboratorio y entra en el espacio público, suele adquirir vida propia, lejos del control de quien 

la originó.

Más allá de las polémicas puntuales, el caso Montagnier volvió a poner sobre la mesa una 

pregunta de fondo: ¿qué papel desempeña realmente la información en los sistemas 

biológicos? La biología moderna ya había revelado algo extraordinario: la vida no se basa 

únicamente en materia, sino en organización, en patrones, en instrucciones, en información. 

Una molécula de ADN no resulta importante por los átomos que la componen —carbono, 

hidrógeno, oxígeno, nitrógeno y fósforo son elementos comunes en todo el universo—, sino 

por el orden en que esos átomos están dispuestos: la secuencia, la disposición precisa de la 

información. Alterar ese orden cambia el organismo; cambia la función; cambia, literalmente, 
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la vida. En cierto sentido muy profundo, toda la biología es, ante todo, una ciencia de la 

información.

Esta observación empezó a resonar con ideas provenientes de disciplinas completamente 

distintas. La teoría holográfica hablaba de información codificada en superficies. La 

computación describía sistemas complejos mediante flujos de información. La física cuántica 

utilizaba estados de información para representar posibilidades. La genética almacenaba 

información dentro del ADN. Parecía existir, atravesando dominios aparentemente inconexos, 

un mismo hilo conductor: una suerte de lenguaje común. Y la pregunta resultaba, una vez más, 

inevitable: ¿hasta qué punto la información constituye un ingrediente fundamental de la 

realidad? No simplemente una descripción humana, ni una herramienta matemática 

conveniente, sino algo que forma parte, literalmente, de la arquitectura del universo.

Nadie posee todavía una respuesta definitiva. Pero la pregunta sigue creciendo, y cuanto 

más avanzan las investigaciones, más difícil resulta ignorarla. Quizá la materia y la energía no 

sean los únicos protagonistas de la historia cósmica. Quizá exista un tercer actor —más 

discreto, más difícil de observar, pero igualmente esencial—: la información.

Montagnier no resolvió ese misterio. Probablemente nadie lo ha hecho todavía. Pero 

ayudó a recordar algo importante: las fronteras del conocimiento nunca son lugares cómodos. 

Son territorios donde las hipótesis compiten entre sí, donde las evidencias permanecen 

incompletas, donde las respuestas definitivas suelen tardar décadas en llegar. Y es precisamente 

allí, en esas regiones inciertas, donde suelen nacer las grandes revoluciones científicas.

La siguiente etapa de nuestro viaje nos llevará todavía más lejos. Nos alejaremos de los 

laboratorios convencionales para entrar en un territorio donde la ciencia, la percepción y el 

simbolismo comenzaron a entrelazarse de formas inesperadas: el territorio de una figura tan 

admirada como controvertida, un hombre que afirmaba que el agua podía reflejar emociones, 

pensamientos e intenciones humanas.

Su nombre era Masaru Emoto. Y sus fotografías darían la vuelta al mundo.



LA TRAMA INVISIBLE: Ciencia, conciencia y el misterio de la realidad holográfica

Michel Onirix © Todos los derechos reservados
29

CAPÍTULO 8

Los mensajes del agua

Algunas ideas conquistan el mundo no porque hayan sido demostradas, sino porque 

despiertan algo profundo en quienes las escuchan: una intuición, una esperanza, la sensación 

de que existe un orden oculto detrás del aparente caos de la realidad. Pocas figuras representan 

mejor este fenómeno que Masaru Emoto.

A finales de la década de 1990, millones de personas alrededor del mundo comenzaron a 

ver imágenes extraordinarias: cristales de hielo formados a partir de agua congelada, algunos 

de una belleza geométrica sorprendente —simetrías delicadas, patrones casi perfectos—, otros 

deformados, incompletos, casi caóticos. La explicación que ofrecía Emoto era tan sencilla 

como provocadora: según él, el agua respondía a la información, a las palabras, a la música, a 

las emociones humanas. Las muestras expuestas a mensajes positivos producían estructuras 

armoniosas; las sometidas a palabras negativas generaban patrones desordenados. Si aquello 

era cierto, las implicaciones resultaban inmensas —no solo para la física o la química, sino 

también para nuestra comprensión misma de la conciencia.

La noticia se propagó con rapidez: libros traducidos a decenas de idiomas, documentales, 

conferencias, artículos de prensa. Las fotografías cautivaron al público, y no era difícil 

entender por qué: parecían ofrecer una representación visible de una antigua intuición 

humana, la idea de que nuestros pensamientos poseen consecuencias invisibles, de que existe 

una conexión profunda entre conciencia y naturaleza, de que el universo, de algún modo, 

escucha.

Sin embargo, la ciencia exige algo más que intuiciones: exige evidencia. Y aquí comenzó la 

controversia. Masaru Emoto no era físico ni químico; su formación era distinta a la de los 

investigadores que tradicionalmente estudian la estructura molecular del agua, y muchos 

científicos empezaron pronto a examinar sus métodos con lupa. Las críticas no tardaron en 

llegar: algunos investigadores señalaron que los procedimientos experimentales no siempre 

cumplían los estándares habituales de control y reproducibilidad; otros observaron que la 

propia selección de las imágenes publicadas podía introducir sesgos considerables. La cuestión 

central era, en el fondo, muy sencilla: si el fenómeno era real, debía poder reproducirse de 
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manera consistente en laboratorios independientes. Y esa demostración resultó mucho más 

esquiva de lo que sus defensores esperaban. Con el tiempo, la mayoría de la comunidad 

científica concluyó que las pruebas disponibles no bastaban para aceptar las afirmaciones más 

ambiciosas de Emoto.

Pero la historia no termina ahí. Porque incluso cuando una hipótesis específica no logra 

validarse, puede seguir señalando preguntas genuinamente interesantes. Y el caso Emoto 

planteaba una de enorme importancia: ¿por qué el agua resulta tan extraordinaria?

La respuesta comienza con una paradoja. Desde una perspectiva puramente química, el 

agua parece una sustancia simple: apenas tres átomos, dos de hidrógeno y uno de oxígeno. Y 

sin embargo, sus propiedades la convierten en una de las moléculas más extraordinarias 

conocidas por la ciencia. Sin agua líquida no existiría la vida tal como la conocemos: posee una 

capacidad excepcional para disolver sustancias, transportar nutrientes, regular temperaturas, 

facilitar reacciones químicas, modelar continentes enteros, sostener ecosistemas y construir 

organismos completos. Nuestro propio cuerpo está compuesto principalmente por ella —la 

sangre, los tejidos, las células, el cerebro—; la vida terrestre es, en gran medida, una larga 

historia escrita en agua.

Y cuanto más la estudian los científicos, más sorprendente resulta. A nivel molecular, el 

agua forma redes dinámicas extremadamente complejas: sus moléculas establecen y rompen 

enlaces de hidrógeno constantemente, miles de millones de veces por segundo, en un 

auténtico océano microscópico de reorganización permanente. Lejos de ser una sustancia 

pasiva, el agua constituye uno de los sistemas más dinámicos de toda la naturaleza, y esa 

complejidad ha inspirado, durante décadas, innumerables investigaciones sobre sus 

propiedades emergentes —algunas dentro del núcleo más sólido de la ciencia establecida, otras 

todavía en sus márgenes, pero todas compartiendo la misma fascinación: comprender cómo 

una molécula tan sencilla puede producir consecuencias tan extraordinarias.

Quizá por eso las ideas de Emoto encontraron una audiencia tan amplia. No porque sus 

conclusiones hayan sido universalmente aceptadas por la comunidad científica, sino porque 

conectaban con algo profundamente humano: nuestra necesidad de encontrar significado, 

nuestra intuición de que la realidad podría estar más interconectada de lo que parece a simple 

vista, nuestra sospecha persistente de que la materia no agota toda la historia.
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A lo largo de la historia, distintas culturas otorgaron al agua un papel especial. Los 

antiguos egipcios la asociaban con el origen mismo de la creación; en la filosofía china 

representaba adaptación y transformación; para numerosas tradiciones indígenas constituía un 

puente entre el mundo visible y el invisible; incluso las religiones monoteístas la convirtieron 

en símbolo de purificación, renovación y vida. Resulta llamativo que civilizaciones separadas 

por miles de kilómetros y miles de años hayan coincidido, una y otra vez, en atribuir al agua 

una importancia que trasciende lo puramente material. Naturalmente, los símbolos culturales 

no constituyen evidencia científica, pero sí revelan algo profundo acerca de nuestra relación 

con esta sustancia singular: el agua siempre ha parecido esconder un misterio. Y quizá no sea 

casualidad, porque cada vez que la observamos con mayor detalle descubrimos en ella nuevas 

complejidades, nuevas propiedades, nuevas preguntas.

La historia de la ciencia está llena de ejemplos similares: fenómenos aparentemente 

simples que terminaron revelando capas inesperadas de profundidad. El agua podría ser uno 

de ellos. O quizá no. La respuesta definitiva todavía no ha llegado, pero la búsqueda continúa, 

y en ese camino aparece otro personaje fascinante: un hombre que pasó gran parte de su vida 

observando ríos de montaña, un naturalista convencido de que la humanidad había 

comprendido mal la naturaleza, un visionario que sostenía que el agua era mucho más que un 

simple recurso —una fuerza viva, capaz de enseñarnos principios fundamentales sobre 

energía, organización y equilibrio.

Su nombre era Viktor Schauberger. Y su historia parece extraída de una leyenda.
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CAPÍTULO 9

El mago del agua

Si Jacques Benveniste representaba el laboratorio, y Luc Montagnier la frontera incierta de 

la biología molecular, Viktor Schauberger parecía pertenecer a otro mundo por completo. Su 

historia no comienza entre microscopios ni ecuaciones, sino en los bosques, en los arroyos de 

montaña, en los valles alpinos silenciosos de Austria.

Allí, a finales del siglo XIX, un joven guardabosques desarrolló una obsesión que 

terminaría marcando el resto de su vida. Mientras la mayoría de las personas observaba el agua 

como un simple recurso, Schauberger la contemplaba casi como a un maestro. Creía que los 

ríos escondían secretos; que la naturaleza poseía una inteligencia propia; que los seres 

humanos estaban cometiendo un error fundamental al intentar dominarla en lugar de 

comprenderla. Era una idea extraña para su época —y quizá también para la nuestra—. La 

revolución industrial avanzaba con fuerza arrolladora: las fábricas crecían, las ciudades se 

expandían, la ingeniería celebraba, casi con orgullo, la conquista definitiva de la naturaleza. 

Pero Schauberger observaba el mundo desde una perspectiva radicalmente distinta. Mientras 

los ingenieros de su tiempo buscaban imponer líneas rectas, él veía curvas. Mientras los 

industriales pensaban en explosiones y combustión, él estudiaba remolinos. Mientras otros 

intentaban encauzar y controlar los ríos, él trataba simplemente de entender por qué se 

movían como lo hacían.

Aquellas largas horas de observación lo llevaron a formular una idea que repetiría durante 

el resto de su vida: la naturaleza nunca trabaja contra sí misma; busca siempre la máxima 

eficiencia con el mínimo gasto de energía posible. Los ríos no avanzan en línea recta. Las 

galaxias no giran en línea recta. Los huracanes no se organizan en línea recta. La vida, en todas 

sus formas, parece preferir espirales, curvas, vórtices, estructuras dinámicas. Schauberger 

comenzó a estudiar esos patrones con una intensidad casi obsesiva: pasaba horas enteras 

observando corrientes de agua, registrando temperaturas, analizando movimientos en 

apariencia insignificantes. Y cuanto más observaba, más convencido estaba de que el agua 

poseía propiedades que la ciencia de su tiempo todavía no comprendía del todo.
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Uno de los episodios más célebres de su vida ocurrió mientras supervisaba bosques de 

montaña, donde los leñadores transportaban troncos talados aprovechando el curso de los 

ríos. Algunos de esos troncos, sin embargo, se comportaban de manera extraña: parecían 

desafiar las expectativas más elementales, ascendiendo o permaneciendo suspendidos en 

condiciones donde, según toda lógica, deberían haberse hundido. Schauberger empezó a 

investigar el fenómeno con método propio, y concluyó que la temperatura del agua, su 

movimiento y la formación de remolinos desempeñaban un papel mucho más importante de 

lo que se suponía hasta entonces. Hoy sabemos que algunas de sus observaciones tenían, en 

efecto, bases físicas reales relacionadas con la dinámica de fluidos; otras siguen siendo objeto 

de debate. Pero todas reflejan un rasgo singular de su manera de pensar: no intentaba 

imponerle teorías a la naturaleza. Intentaba, ante todo, aprender de ella.

Esa actitud lo convirtió en una figura difícil de clasificar. Para algunos fue un visionario 

adelantado a su tiempo; para otros, un observador brillante que ocasionalmente extraía 

conclusiones demasiado ambiciosas de sus propias intuiciones. Probablemente ambas cosas 

contengan algo de verdad.

A medida que desarrollaba sus ideas, Schauberger comenzó a hablar de una diferencia 

fundamental entre dos formas de energía. La primera era la que dominaba por completo la 

civilización industrial de su tiempo: explosiva, expansiva, basada en la combustión. La segunda 

era, según él, implosiva: concentradora, organizadora, presente sobre todo en los procesos 

naturales. La terminología puede sonar extraña para el lector contemporáneo, pero detrás de 

ella se escondía una intuición genuinamente interesante: la naturaleza parece construir su 

complejidad mediante mecanismos muy distintos de los que solemos emplear los seres 

humanos. Una semilla se convierte en árbol; un embrión se convierte en organismo completo; 

una galaxia surge, lentamente, a partir de inmensas nubes de materia dispersa. La complejidad 

emerge de manera espontánea a partir de reglas simples: la organización aparece, la estructura 

se desarrolla, la información se acumula.

Décadas más tarde, estas mismas cuestiones se convertirían en temas centrales de 

disciplinas como la teoría de sistemas complejos, la biología evolutiva y la ciencia de la 

autoorganización. Schauberger, claro está, no disponía de las herramientas matemáticas 

modernas necesarias para describir formalmente estos fenómenos. Pero intuía, con una 
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claridad casi poética, que existía una lógica profunda detrás de ellos —una lógica que podía 

observarse directamente en el comportamiento del agua.

Y es exactamente aquí donde su historia comienza a conectarse con el resto de nuestro 

viaje. Porque cuanto más avanzamos en la física contemporánea, más evidente se vuelve algo 

sorprendente: la naturaleza parece estar obsesionada con los patrones. Desde la estructura de 

los copos de nieve hasta la distribución de las galaxias; desde las redes neuronales hasta los 

sistemas fluviales; desde los vasos sanguíneos hasta los rayos que atraviesan una tormenta de 

verano: aparecen, una y otra vez, formas recurrentes, geometrías familiares, organizaciones 

semejantes, como si diferentes niveles de la realidad estuvieran utilizando, en el fondo, un 

mismo lenguaje.

Durante mucho tiempo estas semejanzas fueron consideradas simples curiosidades 

visuales, casualidades estéticas sin mayor trascendencia. Pero en la segunda mitad del siglo XX 

comenzó a abrirse paso una comprensión distinta: quizá aquellas repeticiones no fueran 

accidentales; quizá reflejaran principios universales de organización; quizá existiera una 

arquitectura profunda, compartida por fenómenos aparentemente desconectados entre sí. La 

herramienta que permitió explorar a fondo esa posibilidad recibió un nombre fascinante: 

fractales.

Por primera vez, los científicos disponían de un lenguaje matemático capaz de describir 

con precisión cómo ciertos patrones pueden repetirse, una y otra vez, a escalas completamente 

distintas. Y lo que descubrieron resultó asombroso: los mismos principios parecían aparecer 

en las nubes, en los árboles, en los pulmones, en los sistemas circulatorios, en las montañas y 

hasta en las galaxias. La naturaleza no parecía construir cada cosa desde cero. Parecía, más 

bien, reutilizar información. Repetir estructuras. Reproducir patrones, una y otra vez, como si 

existiera una especie de gramática oculta detrás de todo el universo visible.

Schauberger jamás llegó a conocer la teoría fractal: murió antes de que surgiera 

formalmente. Pero probablemente habría sonreído al escucharla, porque durante toda su vida 

había defendido, a su manera, exactamente esa misma idea: la convicción de que la naturaleza 

posee un orden profundo, no siempre evidente a primera vista, un orden que se manifiesta en 

corrientes de agua, en espirales, en remolinos y en formas que se repiten, fielmente, desde las 

escalas más pequeñas hasta las más inmensas.
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La pregunta que emerge, entonces, resulta inevitable. Si la naturaleza reutiliza patrones; si 

la información parece organizarse siguiendo principios universales; si estructuras semejantes 

aparecen una y otra vez a lo largo y ancho del cosmos, ¿podría existir una arquitectura común 

detrás de toda la realidad?

Responder esa pregunta nos llevará hacia uno de los descubrimientos matemáticos más bellos 

del siglo XX: un descubrimiento que reveló que el universo podría parecerse mucho más a un 

espejo infinito de lo que jamás habíamos imaginado. La puerta de entrada a ese misterio tiene 

un nombre.

Fractales.
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CAPÍTULO 10

El universo fractal

En 1961, un meteorólogo estadounidense llamado Edward Lorenz intentaba resolver un 

problema en apariencia rutinario: trabajaba con modelos matemáticos destinados a predecir el 

clima, y nada hacía pensar que estaba a punto de descubrir uno de los principios más 

profundos de la naturaleza.

Una mañana decidió repetir una simulación informática que ya había corrido antes. Para 

ahorrar tiempo, introdujo manualmente algunos valores iniciales: en lugar de los seis decimales 

habituales, utilizó solo tres, convencido de que la diferencia sería insignificante y el resultado, 

prácticamente idéntico. No lo fue. A medida que avanzaba la simulación, los patrones 

meteorológicos comenzaron a divergir cada vez más, hasta volverse irreconocibles: pequeñas 

diferencias iniciales, casi invisibles, producían resultados radicalmente distintos. Lorenz, al 

principio, creyó que se trataba de un error: revisó los cálculos, verificó los programas, 

comprobó minuciosamente cada dato. Todo era correcto. Había descubierto algo 

extraordinario: en ciertos sistemas complejos, cambios minúsculos pueden generar 

consecuencias gigantescas.

Décadas después, esta idea se popularizaría bajo un nombre tan evocador como 

memorable: el efecto mariposa. La metáfora era simple —el aleteo de una mariposa en un 

punto del planeta podría, en teoría, contribuir a desencadenar una tormenta en otro—, no 

porque la mariposa controlara el clima, sino porque algunos sistemas resultan 

extraordinariamente sensibles a sus condiciones iniciales. La naturaleza empezaba a revelar una 

nueva faceta de su personalidad: no era completamente caótica, pero tampoco perfectamente 

predecible. Existía un orden oculto dentro de la complejidad. Y ese orden pronto conduciría a 

un descubrimiento todavía más sorprendente.

El protagonista de la siguiente historia fue un matemático de origen polaco, Benoît 

Mandelbrot, dotado de una habilidad poco común: veía patrones allí donde otros solo 

percibían ruido. Mientras la mayoría de sus colegas trabajaba cómodamente con figuras ideales 

—líneas rectas, círculos perfectos, triángulos impecables—, a él lo fascinaban las formas 

irregulares de la naturaleza: montañas, nubes, costas, árboles, relámpagos. Ninguna de ellas 
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obedecía las geometrías clásicas que se enseñaban en las universidades. Y sin embargo, todas 

poseían estructura; todas mostraban algún tipo de organización; todas parecían seguir reglas 

invisibles, aunque nadie supiera todavía cómo formularlas.

Mandelbrot comenzó a estudiarlas con detenimiento, y encontró algo asombroso: muchas 

de esas formas compartían una propiedad extraordinaria. Se repetían a diferentes escalas. Un 

árbol se parece a una rama; una rama se parece a una ramita; una ramita se parece, a su vez, a 

una estructura todavía más pequeña: el mismo patrón reaparece una y otra vez. Un río se 

divide en afluentes; los afluentes se dividen en corrientes menores; las corrientes menores 

vuelven a ramificarse: la misma geometría se repite sin cesar. Los pulmones humanos, los 

vasos sanguíneos, las raíces de las plantas, los sistemas fluviales, las descargas eléctricas de una 

tormenta: todos parecían hablar, en el fondo, un mismo lenguaje.

Mandelbrot acuñó un término para describir estas estructuras: fractales, del latín fractus, 

“fragmentado” o “quebrado”. Pero los fractales eran mucho más que formas curiosas; 

representaban una nueva manera de comprender la realidad. Por primera vez, los científicos 

podían describir matemáticamente fenómenos que hasta entonces parecían demasiado 

complejos para cualquier ecuación. Y cuanto más observaban, más omnipresentes resultaban 

los fractales: aparecían en las hojas de los helechos, en las líneas costeras, en las cadenas 

montañosas, en los copos de nieve, en las galaxias, en la distribución misma de la materia a 

escala cósmica. La naturaleza parecía reutilizar las mismas soluciones una y otra vez, como un 

compositor que desarrolla infinitas variaciones a partir de un único tema musical.

Pero lo verdaderamente inquietante no era la belleza de los fractales, sino lo que parecían 

sugerir. Porque si las mismas estructuras aparecen repetidamente en escalas completamente 

distintas, entonces la separación entre lo grande y lo pequeño empieza a difuminarse. El 

universo deja de parecer una colección de objetos independientes y comienza a parecer, más 

bien, un sistema profundamente conectado: un espejo dentro de otro espejo, una repetición 

infinita de patrones fundamentales.

Esta idea posee, en realidad, una larga historia. Mucho antes de la matemática moderna, 

diversas tradiciones filosóficas habían intuido algo parecido. Una antigua frase atribuida a 

Hermes Trismegisto sostenía que “como es arriba, es abajo”: durante siglos fue leída como 

una metáfora puramente espiritual, pero los fractales parecían ofrecer, sin proponérselo, una 
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versión matemática de esa misma intuición milenaria. Lo pequeño reflejando a lo grande. Lo 

local reflejando a lo global. La parte reflejando al todo.

Sin embargo, los fractales planteaban preguntas todavía más profundas. ¿Por qué la 

naturaleza favorece estas estructuras? ¿Por qué aparecen con tanta frecuencia? ¿Por qué la 

evolución, la geología, la hidrodinámica y la cosmología parecen converger, una y otra vez, 

hacia patrones semejantes? Algunos investigadores empezaron a sospechar que la respuesta 

podía estar relacionada, otra vez, con la información. Los fractales son extraordinariamente 

eficientes: permiten generar una complejidad enorme a partir de reglas extremadamente 

simples. Una pequeña cantidad de información puede producir estructuras inmensamente 

ricas, y la naturaleza parece amar profundamente esa economía. Con apenas unas pocas 

instrucciones construye bosques enteros; con unas pocas leyes genera galaxias; con un puñado 

de constantes produce universos completos. La complejidad emerge: no necesita ser diseñada 

detalle por detalle.

Esta observación empezó a resonar con algo que ya habíamos encontrado antes en 

nuestro viaje: la hipótesis holográfica. En un holograma, cada fragmento contiene información 

acerca del conjunto entero —no toda la información, pero sí una representación fiel del 

patrón global—. Los fractales parecen comportarse de manera muy similar: cada parte 

conserva rasgos esenciales del todo; cada nivel refleja, a su manera, aspectos de los demás. No 

son lo mismo, desde luego, pero comparten una misma intuición de fondo: la realidad podría 

estar organizada mediante principios de repetición, información y autoorganización mucho 

más universales de lo que solemos imaginar.

De ahí surge una posibilidad fascinante: quizá la estructura fractal de la naturaleza no sea 

simplemente una curiosidad matemática. Quizá constituya una pista. Una huella. Una señal de 

que existe una arquitectura más profunda detrás de las formas visibles —una arquitectura 

donde la información fluye entre escalas, donde los patrones se reflejan mutuamente, donde el 

universo entero funciona como una inmensa red de relaciones. Si esa idea fuera correcta, las 

consecuencias resultarían enormes, porque significaría que la realidad no está compuesta 

únicamente por objetos. Está compuesta por conexiones. Por patrones. Por información 

organizada.
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Y entonces aparece una pregunta inevitable, quizá la más difícil de todas. Si el universo 

parece, en su nivel más profundo, una inmensa red de información, ¿qué lugar ocupa la 

conciencia dentro de esa red? ¿Es simplemente un producto accidental de la materia? ¿O 

forma parte de la misma arquitectura profunda que da origen a galaxias, fractales y 

hologramas?

Para responderla debemos dirigir la mirada hacia el objeto más complejo conocido por la 

ciencia. No una estrella. No un agujero negro. No una galaxia. Sino los aproximadamente 

ochenta y seis mil millones de neuronas que habitan dentro de cada cerebro humano.

Porque el siguiente misterio de este viaje ya no está en el cosmos. Está dentro de nosotros.
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CAPÍTULO 11

¿Dónde están los recuerdos?

A finales de la década de 1940, un neurocientífico estadounidense llamado Karl Lashley se 

enfrentaba a un problema desconcertante. Llevaba años buscando algo que, en teoría, debería 

haber sido relativamente fácil de encontrar: la ubicación exacta de la memoria.

La pregunta parecía razonable. Si nuestros recuerdos existen físicamente en el cerebro, 

deberían almacenarse en algún lugar específico: una región determinada, un archivo biológico, 

un conjunto preciso de neuronas, algo parecido a las páginas de una biblioteca o a los datos 

guardados en un disco duro. Lashley decidió buscarlo. Durante décadas realizó experimentos 

con animales, estudiando cómo determinadas lesiones cerebrales afectaban su capacidad de 

aprender y recordar. La lógica era sencilla: si una zona concreta almacenaba los recuerdos, 

dañarla debería eliminarlos.

Pero los resultados fueron extraños. Muy extraños. En muchos casos, los recuerdos no 

desaparecían por completo: se debilitaban, se volvían más difíciles de recuperar, pero seguían 

allí, persistentes, sin importar qué región del cerebro hubiera sido dañada. Era como si la 

información estuviera distribuida por todo el órgano, como si no existiera una única ubicación 

central capaz de albergarla. Lashley terminó reconociendo algo que pocos científicos admiten 

con facilidad: había fracasado. No había logrado encontrar el lugar donde la memoria vivía. Y, 

sin saberlo, acababa de abrir una puerta hacia uno de los mayores enigmas de la neurociencia.

Porque la pregunta seguía en pie. Si los recuerdos existen, ¿dónde están? La respuesta 

parecía obvia: dentro del cerebro. ¿Pero qué significa exactamente “dentro”? La cuestión es 

más compleja de lo que parece a primera vista. Cada experiencia que vivimos deja algún tipo 

de huella: recordamos rostros, voces, paisajes, momentos, ideas, idiomas, música; a veces 

conservamos ciertos recuerdos durante toda una vida. La información permanece. Pero el 

tejido cerebral está cambiando constantemente: las proteínas se degradan, las conexiones 

neuronales se reorganizan sin descanso, las células envejecen y mueren. Y aun así, ciertos 

recuerdos sobreviven, intactos, durante décadas. ¿Cómo lo consiguen?

A mediados del siglo XX, estas preguntas comenzaron a atraer la atención de un 

investigador particularmente brillante: Karl Pribram. Pribram había trabajado como 
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neurocirujano y conocía con profundidad la anatomía del cerebro; sin embargo, cuanto más lo 

estudiaba, más dificultades encontraba para explicar ciertos fenómenos utilizando los modelos 

convencionales. La memoria parecía demasiado distribuida, demasiado resistente, demasiado 

compleja para encajar en cualquier mapa sencillo. Y entonces encontró una pista inesperada, 

proveniente de una tecnología emergente: los hologramas.

Hoy estamos tan acostumbrados a ellos —los vemos en documentos de seguridad, en 

tarjetas, en sistemas ópticos— que olvidamos lo extraordinarios que en realidad son. Un 

holograma posee una propiedad asombrosa: si se rompe en fragmentos, cada fragmento sigue 

conteniendo información sobre la imagen completa. La imagen se vuelve menos nítida, pierde 

resolución, pero no desaparece: cada parte conserva una representación del todo. Pribram 

quedó fascinado. Aquella característica le recordó inmediatamente algo: el comportamiento 

mismo de la memoria. Quizá los recuerdos no estuvieran almacenados como objetos 

individuales dentro de regiones específicas del cerebro. Quizá estuvieran distribuidos, 

codificados mediante patrones, de un modo no muy distinto al de un holograma.

La propuesta era audaz, y no tardó en encontrar un aliado inesperado: un físico teórico 

que también había empezado a cuestionar algunas de las ideas tradicionales sobre la naturaleza 

de la realidad. Su nombre era David Bohm. Bohm había trabajado junto a algunos de los 

gigantes de la física moderna y conocía la mecánica cuántica con un rigor poco común; pero 

también estaba profundamente insatisfecho. Sentía que las interpretaciones habituales 

describían correctamente los resultados experimentales sin explicar realmente qué estaba 

ocurriendo detrás de ellos. Buscando una alternativa, desarrolló una visión extraordinaria que 

terminaría influyendo en filósofos, neurocientíficos y pensadores de todo el mundo.

Bohm propuso que la realidad podría poseer dos niveles distintos: uno visible, y otro 

oculto. Llamó al primero orden explicado, y al segundo, orden implicado. La diferencia es 

crucial. El orden explicado es el mundo cotidiano: las cosas separadas, los objetos, los 

acontecimientos, las personas, la realidad que experimentamos día a día. El orden implicado, 

en cambio, sería algo mucho más profundo: una totalidad subyacente donde todas las cosas 

permanecen, en el fondo, conectadas. No una colección de piezas aisladas, sino una unidad 

fundamental.
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Para ilustrar la idea, Bohm recurría a una metáfora elegante: imaginemos una gota de tinta 

depositada en un líquido transparente, contenido entre dos cilindros concéntricos que giran 

lentamente. A medida que el líquido rota, la gota parece desaparecer: se estira, se dispersa por 

todo el volumen, se vuelve invisible a simple vista. Parece destruida. Pero si invertimos con 

cuidado el movimiento, la gota reaparece intacta. Nunca desapareció realmente: su 

información permaneció presente en todo momento, solo que distribuida de una forma 

distinta, esperando el momento de volver a manifestarse. Para Bohm, algo parecido podía 

estar ocurriendo en toda la naturaleza. La información no necesariamente desaparece. Puede 

permanecer implicada, oculta, distribuida, a la espera de las condiciones adecuadas para volver 

a manifestarse.

Aquella visión empezó a resonar con ideas que ya habíamos encontrado a lo largo de 

nuestro viaje: la conservación de la información en los agujeros negros, la teoría holográfica, 

los patrones fractales, la autoorganización de los sistemas complejos. Todo parecía apuntar, 

una y otra vez, hacia una misma intuición de fondo: la realidad podría ser mucho más 

interconectada de lo que sugieren las apariencias.

Naturalmente, esto no significa que el cerebro sea literalmente un holograma, ni que las 

teorías de Bohm hayan sido universalmente aceptadas por la comunidad científica: la 

investigación en estos temas continúa, y muchas preguntas siguen completamente abiertas. 

Pero el valor de estas ideas no reside únicamente en sus respuestas. Reside, sobre todo, en las 

preguntas que nos obligan a formular. Porque si los recuerdos son patrones distribuidos; si la 

información puede adoptar formas más complejas de las que imaginábamos; si la realidad 

posee niveles ocultos de organización, entonces aparece una cuestión inevitable: quizá la 

conciencia misma requiera una explicación más profunda. Quizá no baste con comprender las 

neuronas, una por una. Quizá debamos comprender también los patrones que emergen de su 

interacción colectiva.

Después de todo, ninguna neurona individual contiene una idea. Ninguna neurona 

individual alberga una emoción. Ninguna neurona individual sabe quién eres. Y sin embargo, 

de alguna manera todavía no comprendida, la experiencia consciente emerge: la sensación de 

ser alguien, la percepción del tiempo, la memoria, la imaginación, el amor, la belleza, la 

capacidad misma de preguntarnos por nuestra propia existencia. Todo ello surge, en 
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apariencia, de un conjunto de células inmersas en procesos puramente electroquímicos. O al 

menos eso parece.

Porque cuanto más estudian los científicos la conciencia, más evidente se vuelve un hecho 

sorprendente: no sabemos realmente qué es. Sabemos muchísimo acerca del cerebro —

infinitamente más que hace apenas un siglo—, pero la conciencia continúa siendo uno de los 

mayores misterios de la ciencia moderna. Y quizá el mayor de todos. Porque resolver el 

misterio de la conciencia significa responder una pregunta que nos acompaña desde el 

mismísimo origen de la filosofía, una pregunta que conecta de manera directa con la trama 

invisible que estamos intentando descubrir a lo largo de estas páginas: ¿cómo puede la materia 

llegar a ser consciente de sí misma?

O quizá la pregunta correcta sea otra, todavía más radical: ¿y si la conciencia no fuera 

simplemente un producto de la materia? ¿Y si formara parte, desde el principio, de la 

estructura fundamental de la realidad?

La siguiente etapa de nuestro viaje nos llevará directamente al corazón de ese enigma.
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CAPÍTULO 12

El campo de la conciencia

Existe una pregunta que ha perseguido a la humanidad desde mucho antes de que existiera 

la ciencia. Mucho antes de las universidades. Mucho antes de la filosofía. Mucho antes, incluso, 

de la escritura. La pregunta es sencilla, y sin embargo sigue sin respuesta definitiva: ¿qué es la 

conciencia?

Todos sabemos, en algún sentido, lo que significa ser conscientes. Experimentamos 

pensamientos, emociones, recuerdos, deseos. Percibimos colores, sonidos, sabores, 

sensaciones. Tenemos una experiencia interior. Sabemos que existimos. Pero cuando 

intentamos explicar cómo surge exactamente esa experiencia, nos topamos de frente con uno 

de los mayores misterios de la realidad.

La física puede describir estrellas. La química puede explicar moléculas. La biología puede 

analizar células. La neurociencia puede registrar la actividad cerebral con una precisión 

extraordinaria. Y sin embargo, ninguna de estas disciplinas ha conseguido responder por 

completo una pregunta en apariencia simple: ¿por qué existe la experiencia subjetiva? ¿Por qué 

un conjunto de neuronas genera una sensación de identidad? ¿Por qué algo se siente como 

algo? ¿Por qué no somos, simplemente, sistemas biológicos que procesan información sin 

ninguna experiencia interior?

El filósofo australiano David Chalmers bautizó este problema como “el problema difícil 

de la conciencia”, y la expresión se volvió célebre porque describía con precisión la situación. 

Comprender cómo el cerebro procesa información es difícil, pero posible: la neurociencia 

avanza en esa dirección año tras año. Comprender por qué ese procesamiento produce 

experiencia consciente es una cuestión completamente distinta. Es el problema difícil. Y nadie 

sabe todavía, con certeza, cómo resolverlo.

A medida que avanzaba el siglo XX comenzaron a aparecer respuestas muy distintas entre 

sí. Algunas extremadamente conservadoras; otras profundamente revolucionarias. La 

explicación más aceptada dentro de la neurociencia sostiene que la conciencia emerge 

directamente de la actividad cerebral: no existiría ningún misterio adicional, ninguna sustancia 

especial, ningún campo oculto. Cuando un sistema nervioso alcanza determinado nivel de 
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complejidad, surgiría la experiencia consciente, de la misma forma en que la humedad emerge 

del comportamiento colectivo de muchas moléculas de agua, o la temperatura emerge del 

movimiento conjunto de los átomos. La conciencia sería, en ese sentido, una propiedad 

emergente.

Esta explicación posee una fuerza científica considerable. Está respaldada por miles de 

investigaciones: sabemos que determinadas lesiones cerebrales modifican la percepción de 

maneras muy específicas, sabemos que ciertas regiones participan en procesos concretos, 

sabemos que la actividad neuronal y la experiencia consciente están profundamente 

entrelazadas. Sin embargo, algunos investigadores insisten en que todavía queda algo por 

explicar. La correlación no equivale, necesariamente, a una explicación completa: saber qué 

regiones del cerebro se activan durante una experiencia no nos dice, en rigor, por qué esa 

experiencia existe en absoluto.

Y es exactamente aquí donde comienzan las hipótesis más audaces. Una de ellas propone 

que la conciencia podría estar relacionada, ante todo, con la información —no con la materia 

en sí misma, ni con las neuronas individuales, sino con determinados patrones de organización 

informacional—. Según esta perspectiva, lo decisivo no sería el sustrato físico utilizado por el 

sistema, sino la forma precisa en que la información se organiza y se integra. La idea puede 

sonar extraña a primera vista, pero encaja sorprendentemente bien con muchos de los 

descubrimientos modernos que ya hemos recorrido: los genes almacenan información, las 

computadoras procesan información, la física cuántica describe estados de información, la 

teoría holográfica habla de información codificada en superficies. El universo entero parece 

construido sobre patrones informacionales. ¿Por qué habría de ser distinta la conciencia?

Uno de los investigadores más influyentes dentro de esta línea de pensamiento fue el 

neurocientífico italiano Giulio Tononi, autor de la llamada Teoría de la Información Integrada. 

Según esta propuesta, la conciencia depende de la capacidad de un sistema para integrar 

información en una experiencia verdaderamente unificada. No basta con procesar datos en 

paralelo: es necesario que esa información forme una totalidad inseparable, una unidad, un 

todo mayor que la simple suma de sus partes. La idea resulta fascinante porque recupera algo 

que hemos encontrado una y otra vez a lo largo de este libro: la importancia decisiva de las 
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relaciones, de las conexiones, de los patrones. No son los elementos aislados los que generan 

la complejidad. Es la red que forman entre sí.

Pero algunos pensadores fueron todavía más lejos. Mucho más lejos. Y aquí reaparece, una 

vez más, la figura de David Bohm. Bohm sospechaba que la conciencia y la materia podrían 

compartir una raíz común —no porque una produjera directamente a la otra, sino porque 

ambas surgirían de un nivel más profundo de realidad: el orden implicado, la totalidad 

subyacente, la trama invisible que da título a estas páginas—. Desde esta perspectiva, la 

separación que percibimos entre mente y materia sería, en buena medida, una ilusión parcial: 

una consecuencia natural de nuestra forma habitual de percibir el mundo. En los niveles más 

profundos de la realidad, ambas formarían parte de un mismo proceso indivisible.

Es una idea filosóficamente poderosa, y al mismo tiempo extraordinariamente difícil de 

demostrar. Pero posee una cualidad que vale la pena destacar: conecta fenómenos que 

normalmente estudiamos por separado, en compartimentos estancos. Información. 

Percepción. Memoria. Organización. Conciencia. Como si todas ellas fueran, en el fondo, 

distintas expresiones de una misma arquitectura fundamental.

Naturalmente, la mayoría de los científicos se mantiene cautelosa frente a estas ideas. Y 

con razón: la historia del conocimiento está llena de teorías elegantes que terminaron 

resultando incorrectas. La belleza de una idea no garantiza, jamás, su verdad; las hipótesis 

deben enfrentarse a la evidencia, siempre, sin excepciones. Y sin embargo, el misterio 

permanece. Cuanto más aprendemos sobre el cerebro, más sorprendente se vuelve la 

situación. Sabemos que aproximadamente ochenta y seis mil millones de neuronas 

intercambian señales eléctricas y químicas de manera continua; sabemos que forman una red 

de complejidad casi inimaginable; sabemos que de alguna manera esa actividad genera 

experiencia. Pero todavía ignoramos por qué existe, en absoluto, la experiencia consciente. Es 

como si hubiéramos memorizado cada detalle técnico de una orquesta sin llegar jamás a 

comprender del todo la música: conocemos los instrumentos, conocemos las partituras, 

conocemos cada vibración del aire. Pero el fenómeno global sigue desafiándonos.

Quizá la conciencia sea, simplemente, una propiedad emergente de los sistemas 

suficientemente complejos. Quizá sea una consecuencia inevitable de ciertas formas de 

procesamiento de información. O quizá represente algo todavía más profundo que aún no 
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alcanzamos a entender. La respuesta sigue abierta. Y precisamente por eso resulta tan 

fascinante, porque nos obliga a enfrentar una posibilidad extraordinaria: que el universo sea 

mucho más participativo de lo que jamás imaginamos.

Durante siglos pensamos que éramos meros observadores, contemplando desde la 

distancia una realidad externa, ajena, inmutable. Pero la física moderna comenzó a cuestionar 

profundamente esa imagen. La percepción construye modelos activos. La información parece 

fundamental. La realidad holográfica sugiere niveles ocultos de organización. Y la conciencia 

continúa resistiéndose, una y otra vez, a toda explicación definitiva. Quizá estas cuestiones no 

estén realmente separadas. Quizá formen parte de un mismo misterio, uno que reaparece bajo 

diferentes disfraces a lo largo de toda la historia de la ciencia: materia, información, patrones, 

memoria, conciencia. Como si fueran piezas dispersas de un rompecabezas mucho mayor, 

esperando ser reunidas.

Y si eso fuera cierto, entonces debemos formular una pregunta todavía más radical. No ya 

acerca del cerebro. No acerca del agua. No acerca de los agujeros negros. Sino acerca del 

universo entero. ¿Y si la conciencia no fuera una anomalía local, un accidente afortunado en 

un rincón perdido del cosmos? ¿Y si formara parte, desde el principio, de la propia estructura 

de la realidad?

La siguiente etapa de nuestro viaje nos llevará precisamente hacia esa frontera: un territorio 

donde algunos investigadores han llegado a preguntarse si el universo podría parecerse menos 

a una máquina... y más a una mente.
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CAPÍTULO 13

La mente del cosmos

En 1977, una sonda espacial abandonó la Tierra con una misión en apariencia sencilla: 

explorar los planetas exteriores del sistema solar. Su nombre era Voyager 1. Nadie imaginaba 

entonces que, décadas más tarde, se convertiría en uno de los objetos más importantes para 

comprender nuestra posición real en el universo.

A bordo llevaba un disco de oro: un mensaje destinado a posibles civilizaciones futuras, 

humanas o no. Saludos grabados en decenas de idiomas. Música. Imágenes. Sonidos de la 

naturaleza terrestre. El latido de un corazón humano. Una pequeña cápsula cultural, lanzada 

como una botella al océano cósmico.

Años después, cuando la nave se encontraba ya a miles de millones de kilómetros de 

nuestro planeta, el astrónomo Carl Sagan propuso algo inesperado: una última fotografía, 

dirigida hacia la Tierra. La imagen resultante se hizo célebre. Nuestro planeta aparecía como 

un diminuto punto suspendido en un rayo de luz dispersa, una mota casi invisible perdida en 

la inmensidad del espacio. Sagan escribió entonces algunas de las reflexiones más 

conmovedoras jamás dedicadas a una fotografía: recordó que toda la historia humana —los 

imperios, las guerras, las religiones, los descubrimientos, los amores, las tragedias, la 

humanidad entera— había ocurrido sobre aquel pequeño punto azul pálido. La imagen nos 

recordaba algo fundamental, y un poco incómodo. Somos diminutos.

Pero la historia no termina ahí. Porque cuanto más pequeño parece el ser humano frente al 

universo, más extraordinario resulta un hecho paralelo: somos capaces de comprenderlo. Un 

puñado de átomos organizado dentro de un cerebro puede contemplar galaxias situadas a 

millones de años luz. Puede reconstruir la historia entera del cosmos. Puede estudiar agujeros 

negros que jamás visitará. Puede preguntarse, legítimamente, por el origen mismo del espacio 

y del tiempo. La situación es tan extraña que el propio Albert Einstein la describió, alguna vez, 

como un milagro: lo verdaderamente incomprensible del universo es que sea comprensible.

La frase parece sencilla. Pero encierra un misterio profundo. ¿Por qué las matemáticas 

funcionan tan bien para describir el cosmos? ¿Por qué estructuras desarrolladas dentro de una 

mente humana describen con tanta precisión fenómenos que ocurren a escalas galácticas? ¿Por 
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qué ecuaciones escritas sobre una hoja de papel parecen reflejar, con fidelidad asombrosa, 

procesos que tienen lugar en regiones del universo que jamás visitaremos? Durante siglos, esta 

cuestión fue considerada apenas una curiosidad filosófica. Sin embargo, algunos pensadores 

comenzaron a sospechar que escondía algo bastante más profundo: quizá la relación entre 

mente y cosmos no fuera puramente accidental. Quizá existiera entre ambas una conexión más 

íntima de lo que jamás habíamos sospechado.

Uno de los científicos que exploró esta posibilidad con mayor seriedad fue el físico 

británico Roger Penrose. Penrose observó que ciertos aspectos de la conciencia parecían 

particularmente difíciles de explicar mediante modelos puramente computacionales. No 

afirmaba poseer la respuesta definitiva, pero sospechaba que todavía faltaban piezas 

fundamentales en nuestra comprensión del problema. Junto al anestesiólogo Stuart Hameroff  

desarrolló una hipótesis conocida como Orch-OR. La propuesta es controvertida —muchos 

científicos la consideran, hasta hoy, insuficientemente demostrada—, pero resulta interesante 

porque intenta conectar la conciencia con procesos cuánticos que podrían ocurrir en 

estructuras microscópicas del cerebro. La importancia real de esta teoría no radica 

necesariamente en que sea correcta. Radica en que ilustra algo significativo: incluso los 

investigadores más rigurosos reconocen que el problema de la conciencia sigue 

completamente abierto. Y mientras una pregunta permanece abierta, la exploración continúa.

Mientras tanto, otros pensadores avanzaban en una dirección completamente distinta. En 

lugar de preguntarse cómo surge la conciencia a partir de la materia, comenzaron a 

preguntarse si la conciencia podría ser tan fundamental como la propia materia. La idea posee 

raíces antiguas: algunas corrientes filosóficas de Oriente la defendían hace miles de años, y 

aparece también, bajo formas diversas, en distintos momentos de la tradición occidental. Pero 

recientemente ha vuelto a resurgir dentro de ciertos debates académicos contemporáneos, bajo 

un nombre peculiar: panpsiquismo.

La palabra suele generar bastante confusión. No significa que las piedras piensen, ni que 

los electrones escriban poesía. Lo que propone es algo más sutil: la posibilidad de que la 

capacidad de generar experiencia forme parte de la estructura más básica de la realidad. Tan 

básica como la masa. Tan básica como la carga eléctrica. Tan básica como el espacio o el 

tiempo.



LA TRAMA INVISIBLE: Ciencia, conciencia y el misterio de la realidad holográfica

Michel Onirix © Todos los derechos reservados
50

La mayoría de los científicos no adopta esta posición. Pero el simple hecho de que vuelva a 

discutirse, en revistas serias y conferencias rigurosas, muestra hasta qué punto el problema de 

la conciencia sigue siendo desafiante, porque las alternativas tampoco resultan sencillas. Si la 

conciencia emerge de la materia, debemos explicar exactamente cómo ocurre ese salto. Si es 

fundamental, debemos explicar con precisión qué significa eso. En ambos casos seguimos 

enfrentando, en el fondo, el mismo misterio.

Y mientras ese debate continúa sin resolverse, otra línea de investigación fue ganando 

fuerza en paralelo: la idea de que el universo podría entenderse, en su conjunto, como una 

inmensa red de información. No una colección de objetos aislados. No una máquina 

compuesta por piezas independientes. Sino una estructura profundamente interconectada. 

Esta visión comenzó a recibir apoyo desde lugares sorprendentemente diversos —la teoría 

holográfica, la física cuántica, la teoría de redes, la biología de sistemas, la ciencia de la 

complejidad—, todas convergiendo, de manera independiente, hacia una conclusión muy 

parecida: las relaciones importan más que los objetos. Los patrones importan más que las 

piezas sueltas. La información importa más de lo que habíamos imaginado.

Y aquí aparece una observación extraordinaria. Nuestro propio cerebro funciona 

exactamente así. No existe una neurona que contenga una idea completa. No existe una 

neurona que almacene, por sí sola, un recuerdo entero. No existe una neurona que sea, 

literalmente, la conciencia. Todo emerge de la red. De las relaciones. De la interacción 

constante. Del patrón global que surge de millones de conexiones simultáneas. Algo parecido 

ocurre en muchos otros niveles de la naturaleza: los ecosistemas, las sociedades humanas, los 

organismos vivos, las galaxias, los sistemas climáticos. La complejidad surge, una y otra vez, 

cuando las conexiones alcanzan cierto grado crítico de organización.

La pregunta entonces se vuelve, casi, inevitable. ¿Y si el universo entero funcionara de 

manera semejante? ¿Y si la conciencia no fuera, después de todo, una excepción aislada? ¿Y si 

fuera, más bien, una propiedad emergente de una red cósmica mucho más amplia de lo que 

jamás imaginamos?

Naturalmente, nadie ha demostrado todavía algo semejante, y conviene ser cuidadosos: la 

frontera entre la especulación fértil y la fantasía irresponsable es extremadamente delgada, y la 

ciencia exige que la atravesemos con el máximo rigor posible. Pero las preguntas siguen ahí. 
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Persistentes. Incómodas. Fascinantes. Porque cuanto más observamos el universo, más 

descubrimos algo sorprendente: no vivimos en un cosmos caótico. Vivimos en un cosmos 

organizado. Las leyes físicas son extraordinariamente precisas. Las constantes fundamentales 

parecen ajustadas con una delicadeza casi inquietante. La información fluye sin descanso. Los 

patrones se repiten una y otra vez. La complejidad emerge espontáneamente. Y, en algún 

punto del camino, la conciencia aparece.

Y en medio de todo ello surge una intuición difícil de ignorar por completo. Quizá el 

universo no sea, simplemente, un escenario donde ocurre la historia. Quizá forme parte activa 

de esa misma historia. Quizá exista una relación mucho más profunda entre observador y 

observado de lo que habíamos supuesto hasta ahora. Una relación que apenas comenzamos a 

vislumbrar.

La física moderna todavía no posee una respuesta definitiva para ninguna de estas 

preguntas. Pero sí ha abierto, decididamente, una puerta. Y al otro lado de esa puerta 

encontramos una idea capaz de conectar muchas de las piezas que hemos ido reuniendo a lo 

largo de este libro: información, memoria, conciencia, patrones, hologramas, fractales, 

agujeros negros, espacio-tiempo. Todo parece converger, poco a poco, hacia una pregunta final 

—una pregunta que nos llevará directamente al corazón mismo de la teoría holográfica—. Si la 

realidad está construida, en su nivel más profundo, a partir de información, ¿podría el universo 

entero conservar una memoria de sí mismo? Y si efectivamente la conserva, ¿dónde, 

exactamente, está escrita?

La respuesta nos conduce hacia la última gran frontera de nuestro viaje: la memoria del 

cosmos.
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CAPÍTULO 14

La memoria del cosmos

En 1974 ocurrió algo extraordinario. Un físico británico estudiaba agujeros negros con la 

esperanza de encontrar respuestas sólidas. Encontró, en cambio, una paradoja. Su nombre era 

Stephen Hawking, y el problema que descubrió aquel año sigue siendo considerado, todavía 

hoy, uno de los mayores enigmas de la física moderna.

Para comprenderlo conviene comenzar con una pregunta engañosamente sencilla: ¿qué 

ocurre realmente con la información? No hablamos de los datos almacenados en una 

computadora, ni de los libros de una biblioteca. Hablamos de algo mucho más fundamental: la 

información física, la descripción completa de un sistema, la posición exacta de sus partículas, 

sus propiedades, su historia entera. Todo aquello que permite distinguir, sin ambigüedad, un 

estado del universo de cualquier otro.

Durante siglos, la ciencia asumió algo que parecía casi sagrado: la información puede 

transformarse, puede dispersarse, puede volverse extremadamente difícil de recuperar en la 

práctica, pero nunca desaparece del todo. La naturaleza, al parecer, insiste en conservarla. Ese 

principio está profundamente integrado en los cimientos de la física moderna.

Y entonces aparecieron los agujeros negros. Durante mucho tiempo fueron considerados 

simples curiosidades matemáticas: regiones del espacio donde la gravedad alcanza niveles tan 

extremos que nada puede escapar de ellas. Ni siquiera la luz. Una vez que algo atraviesa el 

horizonte de sucesos, parece condenado a desaparecer para siempre. Materia, energía, 

información: todo queda atrapado sin remedio. La idea resultaba inquietante. Pero, en cierto 

modo, manejable. Hasta que Hawking realizó un descubrimiento completamente inesperado.

Los agujeros negros no son completamente negros. Debido a sutiles efectos cuánticos, 

emiten una tenue radiación, hoy conocida en su honor como radiación de Hawking. El 

fenómeno implica algo sorprendente: los agujeros negros pueden evaporarse. Muy, muy 

lentamente —a lo largo de escalas de tiempo casi inconcebibles—, pero pueden hacerlo. Y 

aquí aparece, de golpe, la paradoja. Si un agujero negro termina por desaparecer por completo, 

¿qué ocurre entonces con toda la información que cayó dentro de él a lo largo de su 

existencia? ¿Se destruye sin más? ¿Se pierde para siempre, sin dejar rastro alguno? Si la 
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respuesta fuera sí, entonces una de las bases más sólidas de la física resultaría, sencillamente, 

incorrecta. Si la respuesta fuera no, debemos descubrir, con urgencia, dónde permanece esa 

información.

La comunidad científica quedó profundamente desconcertada. Durante décadas, algunos 

de los físicos más brillantes del planeta intentaron resolver el problema sin éxito definitivo. La 

discusión se transformó en una auténtica batalla intelectual, porque en el fondo no se trataba 

simplemente de agujeros negros: se trataba de la naturaleza misma de la realidad. Entre los 

investigadores que participaron activamente en esta búsqueda aparecen nombres que ya nos 

resultan familiares: Leonard Susskind, Gerard ’t Hooft, Juan Maldacena, y muchos otros 

menos conocidos pero igualmente decisivos.

Poco a poco comenzó a emerger una idea extraordinaria. Quizá la información nunca 

entra realmente en el agujero negro del modo en que tendemos a imaginarlo. Quizá queda 

codificada, en cambio, en su superficie: en el horizonte de sucesos mismo, como si el borde 

del agujero negro funcionara, en la práctica, como una gigantesca placa de almacenamiento 

cósmico. La propuesta sonaba casi absurda al principio. Pero las matemáticas comenzaron a 

respaldarla con una consistencia sorprendente, y cuanto más se desarrollaba la teoría 

holográfica, más plausible resultaba el escenario completo. La información no desaparecía. 

Permanecía registrada. Transformada. Distribuida. Codificada de una manera radicalmente 

distinta. Pero, en última instancia, conservada.

La implicación de todo esto era inmensa. Porque si un agujero negro puede almacenar 

información completa en una superficie estrictamente bidimensional, ¿por qué el resto del 

universo no podría funcionar de manera parecida? La pregunta nos conduce directamente al 

corazón mismo de la visión holográfica. Pero antes de llegar allí conviene detenernos en un 

concepto fundamental, demasiado importante como para pasarlo por alto: la entropía.

Pocas palabras han sido tan malinterpretadas en el lenguaje cotidiano. Solemos asociarla 

con desorden, con caos, con simple deterioro. Sin embargo, en física posee un significado 

bastante más preciso y profundo: la entropía mide la cantidad de información necesaria para 

describir completamente un sistema o, dicho de otro modo, la cantidad de configuraciones 

distintas que ese sistema podría adoptar. Cuanto mayor es la entropía, mayor es la información 

oculta detrás de una apariencia engañosamente simple. Un mazo de cartas perfectamente 
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ordenado contiene menos incertidumbre que uno completamente mezclado; una biblioteca 

cuidadosamente organizada contiene menos incertidumbre que una biblioteca donde los libros 

fueron dispersados al azar por toda la sala. La entropía está íntimamente relacionada con las 

posibilidades, con las configuraciones, con la información misma.

Y aquí aparece una de las observaciones más sorprendentes de toda la física 

contemporánea. Cuando los investigadores calcularon, con todo rigor, la entropía de los 

agujeros negros, descubrieron algo completamente inesperado: la información no parecía 

depender del volumen del agujero negro, como cualquiera habría supuesto de manera intuitiva. 

Dependía, en cambio, de su superficie. Era una pista. Una señal. Una grieta diminuta pero 

decisiva en nuestra comprensión tradicional del espacio. Como si la propia realidad estuviera 

intentando comunicarnos algo que todavía no terminábamos de entender del todo.

La intuición comenzó entonces a extenderse, casi sin freno, hacia otros terrenos. Quizá el 

universo no esté construido de la forma exacta en que solemos imaginarlo. Quizá el espacio 

no sea, después de todo, fundamental. Quizá la materia tampoco lo sea. Quizá ni siquiera el 

tiempo lo sea. Quizá lo verdaderamente fundamental, debajo de todas las capas, sea la 

información.

Esta idea puede sonar radical a primera escucha, pero aparece, cada vez con mayor 

frecuencia, en disciplinas muy distintas entre sí. La computación la utiliza como base operativa. 

La genética la utiliza para describir, letra por letra, la vida misma. La física cuántica la utiliza 

para describir estados posibles. La cosmología la encuentra escondida en los agujeros negros. 

La teoría holográfica la coloca, directamente, en el centro absoluto de la realidad. Poco a poco 

emerge así una nueva imagen del universo: ya no como una máquina hecha de piezas, ni como 

una simple colección de objetos, sino como un inmenso proceso informacional en marcha 

permanente. Una red gigantesca donde la información se transforma sin pausa, sin descanso, 

sin desaparecer jamás del todo.

Si esta visión resultara correcta, las consecuencias serían extraordinarias. Porque 

significaría que cada acontecimiento, por pequeño que parezca, deja una huella imborrable. 

Cada interacción modifica, en alguna medida, la estructura informacional completa del 

cosmos. Cada estrella que nace, cada galaxia que colisiona, cada átomo que cambia 

silenciosamente de estado: todo formaría parte de una historia que el universo conserva, de un 
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modo u otro. No necesariamente como una memoria accesible o consultable —no como una 

biblioteca cósmica esperando ser hojeada—, pero sí como información plenamente integrada 

en la evolución del sistema en su conjunto. En cierto sentido profundo, el universo recordaría. 

No mediante pensamientos, desde luego, ni mediante recuerdos conscientes en el sentido 

humano de la palabra, sino mediante la simple conservación física de su propia historia.

La idea resulta profundamente poética. Y, al mismo tiempo, profundamente científica, 

porque surge directamente de algunas de las ecuaciones más sofisticadas jamás desarrolladas 

por la física moderna. Sin embargo, todavía queda pendiente una última pregunta. Quizá la 

más importante de todas. Si la información es realmente fundamental; si los agujeros negros 

logran conservarla pese a todo; si el cosmos entero parece almacenar, capa tras capa, la 

historia de sus propias transformaciones, entonces debemos preguntarnos algo todavía más 

radical. ¿Qué es, en rigor, la realidad? ¿Es la materia, simplemente, lo que vemos a simple 

vista? ¿O es, más bien, una manifestación emergente de una información mucho más 

profunda? ¿Vivimos, realmente, dentro de un universo tridimensional como el que percibimos 

cada día? ¿O habitamos, sin saberlo, la proyección de algo bastante más fundamental?

La siguiente etapa de nuestro viaje nos llevará directamente al núcleo de esta cuestión. Al 

lugar exacto donde convergen, finalmente, Hawking, Bekenstein, Susskind, Maldacena, Bohm 

y Pribram. Al punto preciso donde la física contemporánea empieza a rozar la filosofía, y 

donde la filosofía vuelve, una vez más, a encontrarse con la ciencia. Porque ha llegado, por fin, 

el momento de enfrentar la pregunta que atraviesa, de principio a fin, todo este libro.

¿Y si la realidad fuera, después de todo, realmente holográfica?



LA TRAMA INVISIBLE: Ciencia, conciencia y el misterio de la realidad holográfica

Michel Onirix © Todos los derechos reservados
56

CAPÍTULO 15

La realidad holográfica

Imaginemos, por un instante, que toda nuestra comprensión del universo está incompleta. 

No equivocada. No falsa. Simplemente incompleta. Imaginemos que el espacio, el tiempo, la 

materia y la energía son perfectamente reales, pero no constituyen, sin embargo, el nivel más 

profundo de la existencia. Imaginemos que son, en cambio, manifestaciones. Consecuencias. 

Proyecciones cuidadosamente generadas. Sombras visibles de una estructura mucho más 

fundamental, escondida detrás del telón.

Durante siglos, esta idea habría sonado a pura fantasía filosófica, propia de un sueño febril 

o de una novela extravagante. Hoy, en cambio, forma parte de algunas de las discusiones más 

serias de la física teórica contemporánea. Y todo comenzó, como hemos visto, con una 

pregunta en apariencia técnica sobre agujeros negros.

A lo largo de nuestro viaje hemos ido reuniendo muchas piezas de este rompecabezas 

inmenso. Las intuiciones tempranas de Bekenstein. Las paradojas irresueltas de Hawking. La 

visión holográfica desarrollada por Susskind. La extraordinaria correspondencia matemática 

descubierta por Maldacena. Los órdenes implicado y explicado propuestos por Bohm. La 

memoria distribuida sugerida por Pribram. Los fractales descubiertos por Mandelbrot. La 

centralidad creciente de la información en todas las disciplinas. Durante mucho tiempo 

parecían ideas dispersas, historias independientes entre sí, caminos que jamás se cruzaban. 

Pero observadas desde la distancia adecuada revelan algo sorprendente: todas apuntan, de 

manera convergente, en la misma dirección. La realidad podría ser mucho más extraña de lo 

que solemos imaginar. Mucho más elegante. Y, quizá, mucho más profundamente unificada.

La hipótesis holográfica no afirma, conviene aclararlo de inmediato, que vivamos dentro 

de una ilusión vacía. Ese es uno de los malentendidos más frecuentes y, también, uno de los 

más comprensibles. La mesa que tenemos delante sigue siendo perfectamente real. Las 

montañas son reales. Las galaxias son reales. Nuestra experiencia cotidiana, con toda su 

textura y su peso, es real. Lo que cambia, en todo caso, es la forma en que entendemos su 

origen último.
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En un holograma convencional, una imagen tridimensional completa emerge a partir de 

información almacenada en una superficie estrictamente bidimensional. La profundidad que 

percibimos surge, en realidad, de un patrón mucho más fundamental, codificado en otra parte. 

Algo semejante podría estar ocurriendo con el universo entero. No necesariamente en un 

sentido literal, fotográfico. Pero sí, posiblemente, en un sentido matemático riguroso. Según 

algunas de las teorías más prometedoras de la física contemporánea, el espacio tridimensional 

que experimentamos cada día podría emerger de información codificada en una frontera de 

menor dimensión, situada en algún límite remoto del cosmos. La idea resulta tan 

desconcertante que desafía abiertamente la intuición más elemental. Y, sin embargo, las 

ecuaciones funcionan. Una y otra vez, con una consistencia que ningún físico esperaba.

Lo que antes parecía una especulación filosófica más o menos entretenida comenzó a 

transformarse, paso a paso, en una herramienta matemática rigurosa y productiva. Eso no 

significa, conviene insistir, que la teoría esté demostrada de manera definitiva e irrevocable —

la ciencia continúa trabajando activamente en ello, y probablemente lo hará durante décadas

—, pero sí significa que la posibilidad debe tomarse absolutamente en serio. Y si la tomamos 

en serio, las implicaciones resultan enormes, porque obligan a replantear algunas de nuestras 

creencias más arraigadas sobre la naturaleza última de las cosas.

Durante siglos imaginamos la realidad como una colección ordenada de objetos. Cosas 

separadas, perfectamente delimitadas. Entidades independientes entre sí. La física moderna 

comenzó a erosionar, lenta pero implacablemente, esa imagen tan intuitiva. La mecánica 

cuántica reveló conexiones que desafiaban cualquier explicación local. Los sistemas complejos 

demostraron la importancia decisiva de las relaciones por encima de los componentes 

individuales. Los fractales revelaron patrones que se repiten, incansablemente, a escalas 

completamente distintas. Y la teoría holográfica sugiere, finalmente, que la propia estructura 

del espacio podría emerger de redes profundas de información. La separación que percibimos 

comienza, poco a poco, a difuminarse. Las fronteras se vuelven cada vez menos nítidas. La 

realidad empieza a parecerse mucho más a una red que a una simple colección de piezas 

sueltas. Más a una sinfonía completa que a un conjunto de instrumentos aislados. Más a un 

proceso continuo que a un objeto estático.
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Y aquí reaparece, una vez más, una de las ideas más provocadoras formuladas por David 

Bohm: el orden implicado. Bohm sospechaba que la fragmentación que percibimos 

constantemente a nuestro alrededor es, en cierto sentido profundo, una ilusión práctica. Útil, 

sin duda. Necesaria para movernos por el mundo cotidiano. Pero, en última instancia, 

incompleta. Debajo de las apariencias existiría una totalidad mucho más profunda, donde 

todas las cosas permanecerían, de algún modo, conectadas entre sí. No se trataría de una 

conexión mística ni de una fuerza sobrenatural de ningún tipo. Sino de una unidad física más 

profunda que nuestras categorías habituales, demasiado rígidas, no logran capturar del todo.

Curiosamente, la teoría holográfica parece resonar con esta vieja intuición de manera casi 

inquietante. No porque la confirme de manera directa —la ciencia exige siempre mucho más 

que simples resonancias filosóficas, por elegantes que parezcan—, sino porque ambas 

perspectivas sugieren, de maneras independientes, algo notablemente parecido: que la realidad 

visible podría emerger de un nivel oculto de organización, un nivel donde las conexiones 

resultan más fundamentales que las separaciones que tanto valoramos.

Y entonces llegamos a una observación extraordinaria, algo que aparece una y otra vez, 

insistentemente, a lo largo de toda nuestra historia: la información. La encontramos en los 

genes. La encontramos en las computadoras. La encontramos en los agujeros negros. La 

encontramos en la teoría cuántica más exótica. La encontramos en la cosmología 

observacional. La encontramos, incluso, en las discusiones más serias sobre la conciencia. Es 

como si la naturaleza estuviera intentando, con paciencia infinita, decirnos algo importante. 

Como si detrás de la materia existiera, en efecto, un lenguaje oculto. Una gramática secreta. 

Una arquitectura plenamente informacional.

John Archibald Wheeler, uno de los físicos más influyentes del siglo XX, resumió esta 

intuición mediante una frase célebre que podríamos traducir, libremente, como “todo surge de 

la información”. Wheeler no afirmaba, conviene aclararlo, que el universo fuera literalmente 

una computadora gigante. La metáfora era bastante más profunda y sutil: sugería que la 

información podría constituir el ingrediente más básico de toda la realidad. Más fundamental 

que la materia misma. Más fundamental, incluso, que la energía. Una propuesta audaz, sin 

duda, pero cada vez menos extravagante, porque la física contemporánea sigue encontrando, 

década tras década, indicios adicionales en esa misma dirección.
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Y aquí aparece una pregunta verdaderamente inevitable. Si el universo es, en el fondo, 

información organizada, ¿qué papel exacto desempeña la conciencia dentro de ese esquema? 

Durante décadas esta cuestión fue considerada exclusivamente filosófica, ajena por completo a 

la física seria. Hoy, algunos investigadores creen que podría formar parte del mismo problema 

general. No porque la conciencia cree literalmente la realidad a su antojo, ni porque la realidad 

dependa enteramente de nuestra mente individual, sino porque ambas —conciencia y realidad 

física— podrían emerger de principios mucho más profundos, relacionados, una vez más, con 

la información.

La idea permanece, por supuesto, completamente abierta. No existe consenso al respecto. 

No existen, todavía, respuestas definitivas ni mucho menos unánimes. Pero la convergencia 

general resulta, cuando menos, fascinante. La materia parece, cada vez más, información 

organizada. La vida parece información organizada. La memoria parece información 

organizada. La conciencia parece depender, en algún nivel esencial, de información 

organizada. El universo entero comienza a aparecer bajo una luz completamente nueva: como 

un inmenso proceso de organización informacional, un tejido dinámico y vivo donde espacio, 

tiempo, energía y materia emergen como propiedades derivadas de una estructura mucho más 

profunda.

Y si eso fuera cierto, entonces la antigua pregunta acerca de quiénes somos realmente 

adquiere, de pronto, una dimensión completamente nueva. Porque nosotros también 

formamos parte, sin remedio, de esa misma trama. Nuestros cuerpos. Nuestros pensamientos 

más íntimos. Nuestros recuerdos. Nuestras preguntas más urgentes. Todo surge dentro de la 

misma red cósmica compartida. Somos, en cierto sentido literal, una expresión local de una 

historia profundamente universal. Una forma temporal y fugaz adoptada por un proceso 

mucho más vasto que cualquiera de nosotros.

Carl Sagan solía recordar, con su habitual elocuencia, que estamos hechos de materia 

estelar. La afirmación es, además, literalmente cierta: los átomos que componen nuestro 

cuerpo nacieron, sin excepción, en el interior de estrellas desaparecidas hace miles de millones 

de años. Pero quizá la idea pueda ampliarse todavía un poco más. Tal vez no solo estemos 

hechos de materia estelar. Tal vez estemos hechos, también, de información cósmica: de 
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patrones que comenzaron a organizarse mucho antes de la aparición de la Tierra, mucho antes 

de la aparición de la vida, mucho antes, incluso, de la aparición de la humanidad misma.

Y aquí, finalmente, comenzamos a comprender con claridad el verdadero significado del 

título de este libro. La trama invisible. No una conspiración oculta. No una fuerza secreta 

operando entre bambalinas. No un mecanismo clandestino diseñado por nadie. Sino la red 

profunda de relaciones, información y patrones que parece conectar, silenciosamente, todos 

los niveles posibles de la realidad. Desde las partículas subatómicas hasta las galaxias más 

lejanas. Desde el ADN hasta la conciencia humana. Desde los agujeros negros hasta los 

pensamientos que cruzan, ahora mismo, tu propia mente. Una trama que apenas comenzamos 

a vislumbrar con claridad. Una trama cuya existencia sugieren, de manera convergente, las 

matemáticas, la física, la biología y la cosmología. Una trama que podría constituir, después de 

todo, la verdadera arquitectura última del universo.

Pero todavía queda una última pregunta pendiente. Quizá la más importante de todo el 

libro. Quizá la única que, en el fondo, realmente importa. Si la realidad es, en efecto, una trama 

de información; si el cosmos es un inmenso proceso de organización en marcha permanente; 

si la conciencia forma parte legítima de esa misma historia, entonces, ¿qué significa, en 

definitiva, ser humano?

La respuesta nos espera en el último capítulo de nuestro viaje: el lugar exacto donde la ciencia 

se encuentra, finalmente, con el asombro. Y donde todas las piezas terminan, por fin, por 

reunirse.
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CAPÍTULO 16

La trama invisible

Hay libros que ofrecen respuestas claras y cerradas. Y hay libros que, en cambio, terminan 

con preguntas abiertas. Este pertenece, sin lugar a dudas, a la segunda categoría. No porque la 

ciencia haya fracasado en su empeño, sino porque las preguntas más importantes suelen ser, 

casi siempre, más grandes que cualquier respuesta disponible en un momento dado.

A lo largo de estas páginas hemos recorrido un territorio extraño y fascinante. 

Comenzamos observando algo en apariencia simple: la realidad. Aquello que damos por 

sentado cada mañana, al abrir los ojos. Las paredes que nos rodean. La luz que atraviesa, 

silenciosa, una ventana. El sonido del viento entre los árboles. La simple sensación de existir. 

Parecía, al principio, un punto de partida seguro y firme. Y, sin embargo, cuanto más 

avanzamos, más descubrimos que aquello que llamamos realidad es mucho más misterioso de 

lo que jamás habíamos imaginado.

La física nos mostró que los objetos sólidos están formados, casi en su totalidad, por 

vacío. La mecánica cuántica reveló que las partículas no se comportan, en absoluto, como 

pequeñas esferas materiales bien definidas. La teoría de la relatividad transformó el espacio y el 

tiempo en aspectos entrelazados de una misma estructura dinámica. Los agujeros negros 

obligaron a replantear, desde cero, el destino último de la información. La teoría holográfica 

sugirió que el universo podría poseer una arquitectura mucho más profunda de lo que 

perciben nuestros sentidos cotidianos. Y la conciencia, pese a todos nuestros esfuerzos, 

continúa desafiando cualquier explicación verdaderamente definitiva.

En cada una de estas etapas encontramos, sorprendentemente, el mismo fenómeno 

repetido. Cuando creíamos haber llegado, por fin, al fundamento último de las cosas, aparecía 

siempre un nivel todavía más profundo, esperando paciente. Como si la realidad estuviera 

construida, capa sobre capa, en sucesivos niveles. Como si detrás de cada respuesta obtenida 

existiera, inevitablemente, una pregunta todavía más interesante.

Pero quizá el descubrimiento más sorprendente de todo este viaje no fue ninguno de ellos 

en particular. Quizá fue otro, más sutil y más amplio: la extraordinaria unidad que parece 

atravesar, de punta a punta, todos los niveles del universo conocido. Patrones que se repiten 
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incansablemente. Estructuras que reaparecen una y otra vez, en contextos completamente 

distintos. Información que fluye sin pausa. Relaciones que conectan fenómenos en apariencia 

separados por abismos insalvables. Desde las redes neuronales hasta las galaxias más remotas. 

Desde las moléculas de ADN hasta los sistemas estelares completos. Desde los fractales más 

diminutos hasta la cosmología a gran escala. Una y otra vez encontramos la misma intuición 

de fondo. Todo está conectado. No necesariamente de la manera en que imaginaban los 

antiguos místicos, ni tampoco exactamente de la forma que describen ciertas corrientes 

espirituales contemporáneas, sino de una manera bastante más profunda y, en cierto modo, 

más hermosa todavía: a través de las leyes mismas de la naturaleza, a través de la información 

compartida, a través de la organización emergente, a través de la historia común de todo el 

cosmos.

Porque la verdad más extraordinaria revelada por la ciencia moderna no es, como a veces 

se cree, que seamos insignificantes. Es exactamente la contraria. Somos parte de algo 

verdaderamente inmenso. Cada átomo de nuestro cuerpo fue forjado, sin excepción, en el 

interior de estrellas desaparecidas hace miles de millones de años. El calcio de nuestros huesos. 

El hierro disuelto en nuestra sangre. El oxígeno mismo que respiramos en este instante. Todo 

nació, alguna vez, en hornos estelares remotos. Somos, en el sentido más literal posible, una 

consecuencia directa del universo. La materia aprendiendo, poco a poco, a organizarse. La 

complejidad aprendiendo a crecer sin detenerse. La vida aprendiendo, contra todo pronóstico, 

a persistir. La conciencia aprendiendo, finalmente, a preguntarse por sí misma.

A veces olvidamos lo verdaderamente extraordinario que resulta este hecho simple. 

Vivimos nuestras vidas rodeados de preocupaciones estrictamente cotidianas —facturas 

pendientes, horarios apretados, obligaciones diversas, rutinas repetidas—, y resulta sencillo 

perder de vista, en medio de todo eso, la magnitud real del milagro que representamos. Un 

milagro, claro está, no en sentido sobrenatural alguno. Un milagro en sentido plenamente 

cósmico: el hecho improbable y, sin embargo, maravilloso de existir, aquí y ahora.

Hace trece mil ochocientos millones de años no existían seres humanos. No existían 

árboles. No existían océanos. No existían siquiera los planetas. Ni siquiera existían todavía los 

átomos que ahora, en este preciso instante, forman nuestros cuerpos. Todo lo que somos 

surgió, paso a paso, a partir de una evolución cósmica que se extendió a lo largo de miles de 
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millones de años. Y ahora, por un breve instante —apenas un parpadeo en la escala temporal 

del universo—, el cosmos posee, por fin, ojos para contemplarse a sí mismo. Posee mentes 

capaces de reflexionar sobre su propio origen. Posee conciencia suficiente para formular 

preguntas.

Nosotros.

Tal vez esa sea, después de todo, la verdadera historia que se esconde detrás de la trama 

invisible. No la historia de una teoría particular. No la historia de una simple hipótesis 

científica. Sino la historia de una relación mucho más profunda: la relación entre el cosmos y 

quienes, generación tras generación, intentan comprenderlo. Porque cada descubrimiento 

científico es, en el fondo más íntimo, una conversación. Una conversación sostenida entre la 

mente humana y la naturaleza misma. Una conversación que comenzó, hace muchísimo 

tiempo, cuando nuestros ancestros más remotos levantaron la vista hacia las estrellas y se 

preguntaron, por primera vez, qué eran exactamente aquellos puntos luminosos. Una 

conversación que continúa, hoy mismo, en aceleradores de partículas, en observatorios 

espaciales y en laboratorios cuánticos repartidos por todo el planeta. Y una conversación que, 

con toda probabilidad, continuará mucho después de que nosotros hayamos desaparecido.

La ciencia no destruye el misterio, como a veces se piensa erróneamente. Lo transforma, 

paso a paso. Cada respuesta obtenida abre, de inmediato, nuevas puertas insospechadas. Cada 

descubrimiento amplía, un poco más, el horizonte disponible. Cada avance revela territorios 

completamente desconocidos hasta entonces. Por eso las preguntas más profundas 

permanecen, contra todo pronóstico, obstinadamente vivas. ¿Qué es, en rigor, la conciencia? 

¿Qué es, exactamente, la información? ¿Qué ocurrió realmente antes del Big Bang? ¿Existe un 

nivel todavía más profundo, escondido detrás del espacio y del tiempo tal como los 

conocemos? ¿Es la realidad, después de todo, verdaderamente holográfica? ¿Puede el universo 

llegar a comprenderse, alguna vez, por completo a sí mismo?

Todavía no lo sabemos con certeza. Quizá nunca lleguemos a saberlo del todo. Y quizá sea 

precisamente eso lo que hace tan fascinante esta aventura colectiva. Porque el conocimiento 

humano no consiste, únicamente, en llegar a un destino final. Consiste, también y sobre todo, 

en buscar sin descanso. En explorar territorios nuevos. En mantener viva, generación tras 
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generación, la curiosidad original. En aceptar, con humildad genuina, que el asombro es, en sí 

mismo, una forma legítima de inteligencia.

A lo largo de toda la historia, cada generación humana creyó encontrarse muy cerca de las 

respuestas definitivas. Y cada generación, sin excepción, terminó descubriendo nuevos 

misterios todavía mayores. No existe ninguna razón sólida para pensar que nosotros seremos, 

en este sentido, diferentes. Lo más probable, de hecho, es que el siglo XXI termine revelando 

fenómenos que hoy ni siquiera somos capaces de imaginar con claridad. Nuevas teorías. 

Nuevos paradigmas completos. Nuevas preguntas todavía más profundas. La trama invisible 

seguirá desplegándose, capa tras capa, sin detenerse jamás. Y nosotros, mientras tanto, 

seguiremos intentando descifrarla con las herramientas que tengamos disponibles en cada 

momento.

Tal vez nunca lleguemos a encontrar el borde último de la realidad. Tal vez ese borde, 

sencillamente, no exista en absoluto. Pero el viaje, de cualquier manera, habrá valido 

completamente la pena, porque en la búsqueda misma ocurre algo verdaderamente 

extraordinario: mientras intentamos comprender el universo que nos rodea, también nos 

comprendemos, poco a poco, a nosotros mismos. Descubrimos, en el proceso, quiénes somos 

realmente. De dónde venimos, en última instancia. Y cuál es nuestro lugar exacto dentro de 

esta inmensa historia cósmica compartida.

Al final del camino, quizá la gran revelación no sea, simplemente, que vivimos dentro de 

un universo holográfico. Ni tampoco que la información sea, sin más, el fundamento último 

de todas las cosas. Ni siquiera que exista, en efecto, una trama invisible detrás de la realidad 

cotidiana. Quizá la gran revelación sea, en cambio, mucho más simple. Y, al mismo tiempo, 

mucho más profunda. Que formamos parte de ella, sin remedio ni excepción alguna. Que 

nunca estuvimos, en realidad, separados. Que cada pensamiento, cada pregunta formulada, 

cada acto genuino de curiosidad y cada intento honesto de comprender forman parte, todos 

por igual, de la misma historia compartida: la historia del universo despertando, lentamente, a 

la conciencia de sí mismo.

Y esa historia, todavía, apenas acaba de comenzar.
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Una última mirada

Si alguna vez, al terminar este libro, observas el cielo nocturno y sientes que las estrellas 

parecen, de algún modo, diferentes; si por un instante percibes que detrás de la aparente 

separación existe una red invisible de relaciones que conecta, silenciosamente, todas las cosas; 

si te preguntas, aunque sea por un momento, qué secretos permanecen todavía ocultos en la 

profundidad del espacio, de la materia o de la mente: entonces este viaje habrá cumplido, 

plenamente, su propósito.

Porque la ciencia comienza exactamente ahí. No en las respuestas. Sino en el asombro. Y el asombro 

sigue siendo, hoy como hace miles de años, la puerta de entrada al universo.
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EPÍLOGO

La pregunta que permanece

Cuando los antiguos marineros se aventuraban más allá de las costas conocidas, llevaban 

consigo mapas inevitablemente incompletos. En aquellas cartas náuticas aparecían regiones 

enteras en blanco, territorios completamente desconocidos, y en ocasiones una advertencia 

escrita con letras temblorosas, casi al borde mismo del papel: “aquí hay dragones”. No porque 

los cartógrafos hubieran visto, literalmente, monstruos marinos. Sino porque reconocían, con 

honestidad, los límites exactos de su propio conocimiento. Más allá de aquella línea imaginaria 

comenzaba, simplemente, el misterio.

La ciencia moderna se encuentra hoy en una situación bastante parecida. Hemos 

cartografiado galaxias enteras. Hemos descifrado el ADN letra por letra. Hemos descubierto 

agujeros negros reales, no solo teóricos. Hemos detectado, por fin, ondas gravitacionales. 

Hemos observado los primerísimos instantes del universo conocido. Y, sin embargo, seguimos 

rodeados de regiones completamente inexploradas. Seguimos encontrando, una y otra vez, 

nuevas fronteras. Seguimos llegando, inevitablemente, a lugares donde el mapa disponible 

simplemente termina.

¿Qué es, en verdad, la conciencia? ¿Qué es, exactamente, la información? ¿Qué ocurrió 

realmente en el origen mismo del cosmos? ¿Existe alguna teoría capaz de unificar, por fin, 

todas las fuerzas conocidas de la naturaleza? ¿Es el espacio una entidad verdaderamente 

fundamental, o una simple propiedad emergente de algo más profundo? ¿Vivimos, después de 

todo, en una realidad genuinamente holográfica? Todavía no lo sabemos con certeza. Quizá 

algunas de estas preguntas encuentren respuesta durante nuestra propia vida. Quizá otras 

requieran siglos enteros de trabajo acumulado. Y quizá algunas, sencillamente, estén destinadas 

a permanecer abiertas para siempre.

Pero la historia entera de la ciencia demuestra algo importante, casi reconfortante: las 

preguntas que hoy parecen imposibles suelen convertirse, con el tiempo, en los 

descubrimientos del futuro. Hubo, alguna vez, un tiempo en que nadie sabía siquiera qué eran 

realmente las estrellas. Hubo un tiempo en que los continentes parecían absolutamente 

inmóviles, fijos para siempre. Hubo un tiempo en que los átomos no eran más que simples 
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especulaciones filosóficas, sin ninguna evidencia directa. Hubo un tiempo en que los agujeros 

negros parecían, a casi todos, puras fantasías matemáticas sin contraparte real. Y, sin embargo, 

la curiosidad humana continuó avanzando, sin detenerse jamás. Paso a paso. Generación tras 

generación. La ignorancia, lejos de ser un obstáculo insalvable, fue siempre el verdadero punto 

de partida.

Quizá esa sea, en el fondo, la verdadera lección de este libro entero. No que poseamos, por 

fin, respuestas definitivas y cerradas. Sino que hemos aprendido, poco a poco, a formular 

preguntas considerablemente mejores. Porque las preguntas son, en sí mismas, herramientas 

extraordinarias: abren puertas que parecían selladas. Transforman perspectivas que creíamos 

inamovibles. Expanden horizontes que parecían, hasta ese momento, definitivos. Una buena 

pregunta puede cambiar, literalmente, una vida entera. Una gran pregunta puede, incluso, 

cambiar el rumbo de toda una civilización.

Las preguntas que hemos explorado, una por una, a lo largo de estas páginas pertenecen 

exactamente a esa categoría. No son, de ninguna manera, cuestiones puramente técnicas o 

exclusivamente científicas. Son, ante todo, preguntas profundamente humanas. Preguntas que 

afectan, de raíz, nuestra manera de comprender la realidad y nuestro lugar exacto dentro de 

ella. Preguntas que acompañan a la humanidad desde el mismísimo momento en que los 

primeros seres humanos, hace ya muchísimos milenios, levantaron por primera vez la vista 

hacia el cielo nocturno.

Y quizá la más profunda de todas resulte ser, también, la más sencilla en apariencia. ¿Por 

qué existe algo, en absoluto, en lugar de la nada más absoluta? La pregunta parece, a primera 

vista, casi inocente. Pero contiene, en realidad, el mayor de todos los misterios posibles. ¿Por 

qué existe el universo, para empezar? ¿Por qué existen leyes físicas tan precisas? ¿Por qué 

existe la conciencia misma? ¿Por qué existe siquiera la posibilidad de formular preguntas como 

estas? Ninguna teoría actual responde, todavía, de manera completa a estas cuestiones 

fundamentales. Ni la cosmología más avanzada. Ni la física cuántica más sofisticada. Ni la 

neurociencia más detallada. Ni la filosofía más rigurosa. Todavía caminamos, en gran medida, 

en la penumbra. Y tal vez, honestamente, siempre caminemos en ella, al menos en algún 

grado.
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Pero eso, lejos de disminuir la belleza del viaje, en realidad la aumenta considerablemente. 

Porque el misterio no es, en absoluto, una derrota del conocimiento humano. Es, más bien, su 

combustible más esencial. La frontera todavía desconocida es, precisamente, lo que impulsa la 

exploración constante. Lo que inspira, una y otra vez, la investigación rigurosa. Lo que 

alimenta, sin descanso, la imaginación creativa. Lo que mantiene viva, generación tras 

generación, toda la aventura intelectual humana.

A veces olvidamos, en medio de la rutina diaria, que vivimos en una época 

verdaderamente extraordinaria. Una época en la que somos capaces de observar galaxias 

nacidas apenas un instante después del Big Bang. De detectar partículas subatómicas 

individuales. De secuenciar genomas completos, letra por letra. De estudiar agujeros negros 

con un detalle asombroso. De investigar seriamente la conciencia misma. De preguntarnos, 

con todo rigor científico, si el universo podría ser, en el fondo, una estructura holográfica de 

información pura. Nuestros antepasados más remotos habrían considerado, sin duda, mágicas 

muchas de estas capacidades cotidianas. Y, sin embargo, aquí estamos. Explorando sin pausa. 

Preguntando sin descanso. Descubriendo constantemente. Todavía aprendiendo, día tras día.

Tal vez el mayor error posible sería creer, ingenuamente, que el viaje está llegando a su fin. 

En realidad, apenas está comenzando de verdad. Cada descubrimiento reciente parece abrir, 

sistemáticamente, más preguntas nuevas que respuestas definitivas. La materia oscura continúa 

siendo, hasta hoy, un enigma sin resolver. La energía oscura sigue desconcertando, 

profundamente, a los cosmólogos más experimentados. La gravedad cuántica permanece, 

todavía, fundamentalmente incompleta. La conciencia continúa siendo, pese a todos los 

avances, un misterio genuino. La naturaleza última de la realidad sigue oculta, en buena 

medida, detrás de múltiples velos sucesivos. Todavía hay, literalmente, dragones dibujados en 

el mapa. Y eso, lejos de ser desalentador, resulta verdaderamente maravilloso, porque significa 

que el universo todavía conserva secretos genuinos. Significa que la exploración, lejos de 

detenerse, continúa con renovado vigor. Significa que todavía quedan, por delante, horizontes 

enteros por alcanzar.

Quizá algún día descubramos, con toda certeza, que la teoría holográfica describe 

correctamente la estructura más profunda del cosmos. Quizá, en cambio, descubramos que 

está completamente equivocada. Quizá aparezca, en algún momento, una teoría todavía más 
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poderosa, capaz de transformar nuevamente nuestra comprensión entera de las cosas. La 

historia de la ciencia está llena, de principio a fin, de sorpresas genuinas. Y, con toda 

probabilidad, las mayores sorpresas de todas todavía nos esperan, en algún punto del futuro.

Mientras tanto, existe algo que sí sabemos con razonable certeza. Sabemos que vivimos en 

un universo capaz de producir estrellas. Capaz de producir planetas habitables. Capaz de 

producir vida compleja. Capaz de producir conciencia genuina. Capaz de producir seres 

pensantes que se preguntan, seriamente, por el significado último de todo ello. Eso ya resulta, 

en sí mismo, absolutamente extraordinario —sea cual sea, al final, la respuesta definitiva; sea 

cual sea, en última instancia, la naturaleza más profunda de la realidad—. Existe una belleza 

genuinamente profunda en el simple hecho de participar, activamente, en esta búsqueda 

colectiva. Porque cada pregunta formulada con honestidad, cada libro escrito con cuidado, 

cada experimento realizado con rigor, cada observación cuidadosa del cielo, cada acto 

auténtico de curiosidad, forma parte, sin excepción, de una historia mucho más grande que 

cualquiera de nosotros individualmente. La historia de la comprensión humana. La historia del 

conocimiento acumulado. La historia del universo intentando, pacientemente, descifrarse a sí 

mismo.

Y quizá, después de todo lo recorrido, esa sea la verdadera trama invisible que da título a 

este libro. No una red secreta escondida detrás de la realidad cotidiana. Sino la cadena 

ininterrumpida de mentes curiosas que, a lo largo de miles y miles de años, han intentado, una 

tras otra, comprenderla un poco mejor. Una conversación iniciada mucho antes de nuestro 

propio nacimiento individual. Una conversación que continuará, sin duda, mucho después de 

nuestra partida final. Una conversación de la que, en este preciso momento, también tú formas 

parte.

Por eso este libro no termina, en realidad, aquí mismo. Ningún libro serio sobre el misterio 

profundo de la realidad puede hacerlo del todo. Las últimas páginas siempre pertenecen, en el 

fondo, al lector que las recorre. A sus propias preguntas. A sus propias dudas razonables. A 

sus propios descubrimientos futuros. Porque el capítulo verdaderamente final nunca está 

completamente escrito. Todavía se está escribiendo, palabra a palabra. Y ocurre, precisamente 

ahora mismo, en la mente de quien acaba de cerrar este libro y vuelve a mirar el mundo que lo 

rodea con otros ojos distintos.
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“El universo no sólo es más extraño de lo que imaginamos; es más extraño de lo que podemos 
imaginar.”
— J. B. S. Haldane
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APÉNDICE DOCUMENTAL

Los documentos detrás de La trama invisible
Toda investigación seria debe distinguir claramente entre hechos establecidos, hipótesis 

científicas, especulaciones razonables e interpretaciones filosóficas. A lo largo de este libro 

hemos recorrido territorios donde estas categorías a veces se superponen: física cuántica, 

agujeros negros, teoría holográfica, fractales, conciencia y la naturaleza última de la realidad. 

Algunos de estos campos están sólidamente establecidos. Otros permanecen abiertos. Otros 

continúan siendo objeto de intenso debate.

El propósito de este apéndice es ofrecer al lector una brújula documental que permita 

diferenciar qué sabemos, qué creemos saber y qué todavía estamos intentando comprender.

Los protagonistas de esta historia

Albert Einstein
Transformó para siempre nuestra comprensión del espacio y del tiempo. Paradójicamente, 

nunca aceptó plenamente la interpretación dominante de la mecánica cuántica.

David Bohm
Uno de los pensadores más originales de la física moderna. Su idea de una totalidad 

subyacente —el orden implicado— sigue inspirando debates científicos y filosóficos.

Karl Pribram
Propuso que la memoria podría funcionar mediante principios análogos a los hologramas.

Stephen Hawking
Convirtió los agujeros negros en laboratorios teóricos para estudiar la naturaleza última de la 

información.

Leonard Susskind
Principal arquitecto moderno del principio holográfico.

Juan Maldacena
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El científico argentino cuya correspondencia matemática revolucionó la física teórica 

contemporánea. Su trabajo constituye actualmente una de las herramientas más poderosas 

para estudiar la gravedad cuántica.

Qué está demostrado y qué no

Fuertemente respaldado por evidencia

● Relatividad General

● Mecánica cuántica

● Entrelazamiento cuántico

● Agujeros negros

● Radiación de Hawking (predicción teórica ampliamente aceptada)

● Ondas gravitacionales

● Información genética

● Fractales naturales

● Neurociencia moderna

Hipótesis científicas sólidas pero incompletas

● Principio holográfico

● Correspondencia AdS/CFT

● Emergencia del espacio-tiempo

● Teorías informacionales de la física

Hipótesis abiertas

● Modelos holográficos de la conciencia

● Teoría de la Información Integrada

● Relación profunda entre conciencia y física fundamental

● Posible naturaleza informacional de la realidad

Especulación filosófica

● Universo como mente
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● Conciencia cósmica

● Panpsiquismo

● Interpretaciones metafísicas de la teoría holográfica

Estas últimas ideas son intelectualmente estimulantes, pero actualmente no poseen 

confirmación experimental.

Glosario esencial

Agujero negro. Región del espacio donde la gravedad es tan intensa que nada puede escapar 

de ella.

Entropía. Medida relacionada con la cantidad de información o configuraciones posibles de 

un sistema.

Fractal. Estructura que repite patrones semejantes a diferentes escalas.

Horizonte de sucesos. Límite de un agujero negro más allá del cual nada puede regresar.

Información. Capacidad de distinguir un estado físico de otro.

Mecánica cuántica. Teoría que describe el comportamiento de la materia y la energía a 

escalas microscópicas.

Orden implicado. Concepto de David Bohm que describe una totalidad profunda 

subyacente a la realidad visible.

Principio holográfico. Hipótesis según la cual la información contenida en un volumen 

puede describirse mediante información almacenada en una superficie de menor dimensión.

Realidad holográfica. Interpretación derivada del principio holográfico según la cual el 

universo tridimensional podría emerger de información más fundamental.

Teoría de la Información Integrada. Modelo desarrollado por Giulio Tononi para explicar 

la conciencia mediante la integración de información.
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CRONOLOGÍA DE LA REVOLUCIÓN HOLOGRÁFICA

Del nacimiento de la física cuántica a la hipótesis de una realidad codificada como 
información

1900 — El cuanto que cambió el universo

Max Planck introduce la idea de que la energía no se intercambia de forma continua, sino en 

pequeños paquetes discretos llamados cuantos. Nace la física cuántica. Sin saberlo, Planck abre 

una grieta en la visión clásica de la realidad que dominaba desde Newton.

1905 — El año milagroso

Albert Einstein publica la Relatividad Especial. El espacio y el tiempo dejan de ser absolutos. 

La velocidad de la luz se convierte en una constante fundamental del cosmos. La realidad 

comienza a parecer más extraña de lo que la intuición humana permite imaginar.

1915 — La geometría del universo

Einstein presenta la Relatividad General. La gravedad ya no es una fuerza: es la curvatura del 

espacio-tiempo. El universo deja de ser un escenario inmóvil y pasa a convertirse en una 

estructura dinámica capaz de deformarse.

1925–1927 — El nacimiento de la mecánica cuántica

Werner Heisenberg, Erwin Schrödinger, Niels Bohr y Paul Dirac desarrollan la teoría más 

exitosa de la historia de la ciencia. La realidad microscópica resulta probabilística. Las 

partículas parecen comportarse como ondas. La observación adquiere un papel inesperado.

1935 — El universo conectado

Einstein, junto a Podolsky y Rosen, publica la famosa paradoja EPR. Intentaban demostrar 

que la mecánica cuántica era incompleta. Obtuvieron el efecto contrario: habían identificado el 

fenómeno que más tarde sería conocido como entrelazamiento cuántico, una conexión 

profunda entre partículas separadas por enormes distancias.



LA TRAMA INVISIBLE: Ciencia, conciencia y el misterio de la realidad holográfica

Michel Onirix © Todos los derechos reservados
75

1948 — Nace la era de la información

Claude Shannon publica la teoría matemática de la información. Por primera vez, la 

información puede medirse científicamente. Décadas más tarde se convertirá en una pieza 

central para comprender agujeros negros, computación cuántica y realidad holográfica.

1952 — David Bohm y el orden oculto

David Bohm desarrolla una interpretación alternativa de la mecánica cuántica. Con los años 

formulará los conceptos de orden implicado y orden explicado. Su visión propone que la 

realidad visible podría emerger de una totalidad más profunda —una intuición 

sorprendentemente cercana a ciertas ideas holográficas modernas.

1962 — El holograma

Dennis Gabor desarrolla la holografía moderna. Un holograma posee una propiedad 

extraordinaria: cada fragmento contiene información sobre la imagen completa. Décadas 

después esta característica inspirará nuevas formas de pensar el universo.

1967 — Los agujeros negros entran en escena

John Wheeler populariza el término “agujero negro”. Lo que parecía una rareza matemática 

comienza a convertirse en una pieza central de la cosmología moderna.

1972 — La información tiene peso cósmico

Jacob Bekenstein propone una idea revolucionaria: los agujeros negros poseen entropía. La 

información física pasa a ocupar el centro de la gravedad teórica. Muchos físicos consideran 

este momento el verdadero nacimiento de la futura revolución holográfica.

1974 — La paradoja de Hawking

Stephen Hawking demuestra que los agujeros negros emiten radiación. La consecuencia es 

explosiva: si un agujero negro puede evaporarse, ¿qué ocurre con la información que cayó 

dentro de él? Comienza la llamada Paradoja de la Información, una de las mayores crisis 

conceptuales de la física moderna.
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1981–1982 — La realidad cuántica es real

Alain Aspect realiza los experimentos que confirman el entrelazamiento cuántico. Einstein 

había llamado a este fenómeno una “acción fantasmal a distancia”. La naturaleza demuestra 

que es real.

1982 — El cerebro holográfico

Karl Pribram publica sus trabajos más influyentes sobre la teoría holográfica del cerebro. 

Propone que la memoria podría estar distribuida mediante principios semejantes a los 

hologramas. Aunque sigue siendo una hipótesis, su influencia será enorme.

1986 — El universo como información

John Archibald Wheeler formula una de las frases más célebres de la física moderna: “It from 

bit”, todo surge de la información. La materia deja de parecer el fundamento último de la 

realidad.

1993 — El principio holográfico

Gerard ’t Hooft propone formalmente el Principio Holográfico. La información contenida en 

un volumen podría describirse completamente mediante información almacenada en su 

superficie. La idea parece imposible. Las matemáticas dicen lo contrario.

1995 — Susskind desarrolla la teoría

Leonard Susskind convierte el principio holográfico en una teoría física coherente. La 

revolución holográfica ya está en marcha.

1997 — El argentino que encontró el borde del universo

Juan Maldacena publica uno de los artículos científicos más influyentes de finales del siglo XX: 

la Correspondencia AdS/CFT. Demuestra matemáticamente que una teoría gravitatoria en un 

espacio puede equivaler exactamente a una teoría cuántica sin gravedad en su frontera. Es el 

primer ejemplo completo y funcional de un universo holográfico. Muchos físicos consideran 

este trabajo comparable a los grandes avances conceptuales de Einstein.
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2000–2010 — El espacio podría emerger

La física teórica comienza a explorar una posibilidad radical: el espacio-tiempo podría no ser 

fundamental, sino emerger de redes de información cuántica. La realidad visible empieza a 

parecer una propiedad emergente.

2012 — El universo como red

Investigaciones sobre complejidad, teoría de redes y gravedad cuántica comienzan a converger. 

La idea de que las conexiones son más fundamentales que los objetos gana fuerza.

2015 — Escuchamos el espacio-tiempo

La LIGO Scientific Collaboration detecta ondas gravitacionales. Por primera vez la humanidad 

escucha vibrar el tejido del espacio-tiempo. Einstein vuelve a tener razón.

2019 — La primera fotografía de un agujero negro

La Event Horizon Telescope Collaboration publica la primera imagen de un agujero negro. 

Aquello que durante décadas fue una abstracción matemática se convierte en una imagen real.

2022–2026 — La era de la información

La física, la computación cuántica, la neurociencia y la cosmología convergen cada vez más 

alrededor de una idea común: la información podría ser el lenguaje fundamental de la 

naturaleza. La teoría holográfica continúa expandiéndose. Todavía no sabemos si representa la 

respuesta definitiva. Pero ya ha cambiado para siempre nuestra forma de formular las 

preguntas.

Una línea del tiempo de 126 años

● 1900: nace el cuanto.

● 1915: nace el espacio-tiempo.

● 1935: nace el entrelazamiento.

● 1948: nace la teoría de la información.
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● 1972: la información entra en los agujeros negros.

● 1974: surge la paradoja de Hawking.

● 1993: nace el principio holográfico.

● 1997: Maldacena demuestra el primer universo holográfico consistente.

● 2015: detectamos ondas gravitacionales.

● Hoy: intentamos descubrir si el universo es, en su nivel más profundo, una inmensa 

estructura de información.

Y la pregunta permanece abierta: ¿es la realidad un escenario material donde aparece la 

información, o es la información la que da origen a la realidad?

Reflexión final

La historia de la ciencia enseña una lección de humildad. Cada generación creyó estar cerca de 

comprender definitivamente la realidad. Y cada generación descubrió nuevos misterios.

Quizá la teoría holográfica sea uno de los grandes avances intelectuales de nuestra época. 

Quizá sea sólo un paso intermedio hacia una teoría más profunda. Todavía no lo sabemos.

Lo que sí sabemos es que vivimos en un momento extraordinario de la historia humana. 

Por primera vez, nuestra especie dispone de herramientas capaces de explorar 

simultáneamente los confines del cosmos y los secretos de la conciencia. Y entre ambos 

extremos —el universo exterior y el universo interior— continúa extendiéndose la misma 

pregunta. La pregunta que dio origen a este libro.

¿Qué es, en realidad, la realidad?
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BIBLIOGRAFÍA COMENTADA

Obras fundamentales para comprender la realidad, la información, la conciencia y el 
universo holográfico
La bibliografía de La trama invisible combina obras clásicas de física, cosmología, 

neurociencia, teoría de la información y filosofía de la ciencia. No todos los libros aquí citados 

defienden la hipótesis holográfica, y precisamente por eso resultan valiosos: algunos la apoyan, 

otros la cuestionan, otros simplemente proporcionan el contexto histórico necesario para 

comprender cómo surgió. El lector interesado encontrará en estas páginas una puerta de 

entrada a algunas de las ideas más fascinantes desarrolladas por la inteligencia humana durante 

los últimos ciento cincuenta años.

I. Los fundamentos de la realidad moderna

Relativity: The Special and the General Theory  —  Albert Einstein
Una de las mejores introducciones escritas por el propio creador de la relatividad. Aunque fue 

publicado para lectores no especializados, sigue siendo una obra extraordinariamente clara 

para comprender cómo el espacio y el tiempo dejaron de ser absolutos. Por qué leerlo: toda 

discusión moderna sobre cosmología, agujeros negros y estructura del universo comienza 

aquí.

The Character of  Physical Law  —  Richard Feynman
Una reflexión brillante sobre qué son realmente las leyes de la naturaleza. Feynman combina 

profundidad conceptual con una claridad excepcional. Por qué leerlo: enseña a pensar como 

un físico.

Six Easy Pieces  —  Richard Feynman
Quizá la mejor introducción general a la física moderna para lectores curiosos. Por qué leerlo: 

permite comprender conceptos complejos sin necesidad de formación matemática avanzada.

II. La revolución cuántica

Quantum  —  Manjit Kumar
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Una apasionante reconstrucción histórica de la batalla intelectual entre Einstein y Bohr. Se lee 

como una novela. Por qué leerlo: ayuda a entender cómo nació la mecánica cuántica.

Helgoland  —  Carlo Rovelli
Una exploración moderna de los problemas filosóficos de la física cuántica. Por qué leerlo: 

muestra cómo las preguntas fundamentales siguen abiertas.

Quantum Reality  —  Nick Herbert
Uno de los textos clásicos sobre interpretaciones cuánticas. Por qué leerlo: ayuda a 

comprender por qué los físicos siguen debatiendo la naturaleza de la realidad.

III. Agujeros negros e información

A Brief  History of  Time  —  Stephen Hawking
El libro de divulgación científica más influyente del siglo XX. Introdujo a millones de lectores 

en la cosmología moderna. Por qué leerlo: explica el contexto donde nació la paradoja de la 

información.

The Black Hole War  —  Leonard Susskind
Probablemente el libro más importante para comprender la revolución holográfica. Relata la 

disputa intelectual entre Hawking y Susskind sobre el destino de la información. Por qué 

leerlo: es la historia humana detrás de la teoría holográfica.

Black Holes and Time Warps  —  Kip Thorne
Una obra monumental sobre agujeros negros, relatividad y cosmología. Por qué leerlo: 

combina rigor científico y narrativa histórica.

IV. La hipótesis holográfica

The Holographic Universe  —  Michael Talbot
El libro que popularizó la idea del universo holográfico. Debe leerse con espíritu crítico, 

porque mezcla ciencia sólida con especulaciones muy discutidas. Por qué leerlo: tuvo una 

enorme influencia cultural y ayudó a difundir estas ideas.

“The Large N Limit of  Superconformal Field Theories and Supergravity” (1997)  —  Juan Maldacena
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Considerado uno de los artículos científicos más influyentes de finales del siglo XX. Por qué 

leerlo: es el origen formal de la correspondencia AdS/CFT.

Los artículos de Gerard ’t Hooft y Leonard Susskind sobre el principio holográfico 

representan, junto al de Maldacena, los cimientos del principio holográfico moderno.

V. Información: el nuevo lenguaje del cosmos

The Information  —  James Gleick
Una de las obras más importantes jamás escritas sobre la historia de la información, desde los 

tambores africanos hasta internet y la física cuántica. Por qué leerlo: muestra cómo la 

información se convirtió en una idea central del conocimiento moderno.

Programming the Universe  —  Seth Lloyd
Explora la idea de que el universo procesa información. Por qué leerlo: ofrece una visión 

provocadora y rigurosa sobre la computación cósmica.

Reality Is Not What It Seems  —  Carlo Rovelli
Una excelente introducción a las teorías contemporáneas sobre espacio, tiempo e información.

VI. Fractales y patrones universales

The Fractal Geometry of  Nature  —  Benoît Mandelbrot
La obra fundacional de la teoría fractal. Por qué leerlo: cambió para siempre la forma en que 

entendemos los patrones naturales.

Chaos  —  James Gleick
La historia del descubrimiento del caos determinista. Por qué leerlo: muestra cómo orden y 

complejidad pueden coexistir.

VII. El cerebro y la conciencia

The Astonishing Hypothesis  —  Francis Crick
Una defensa clásica de la visión neurocientífica de la conciencia. Por qué leerlo: representa la 

posición materialista más influyente.

The Feeling of  What Happens  —  Antonio Damasio
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Una de las explicaciones más elegantes sobre el surgimiento de la conciencia. Por qué leerlo: 

conecta emoción, identidad y experiencia subjetiva.

Consciousness Explained  —  Daniel Dennett
Obra imprescindible para comprender una de las interpretaciones más influyentes de la mente.

Phi  —  Giulio Tononi
Presenta la Teoría de la Información Integrada. Por qué leerlo: explora una posible conexión 

entre conciencia e información.

VIII. David Bohm y la totalidad

Wholeness and the Implicate Order  —  David Bohm
La obra central de Bohm. Aquí aparecen desarrollados los conceptos de orden implicado y 

orden explicado. Por qué leerlo: es una de las reflexiones más profundas sobre la unidad de la 

realidad.

The Undivided Universe  —  David Bohm y Basil Hiley
Versión más técnica y rigurosa de sus ideas.

IX. Cosmología y el universo

Cosmos  —  Carl Sagan
Una obra maestra absoluta de la divulgación científica. Por qué leerlo: transmite el asombro 

cósmico mejor que casi cualquier otro libro.

The First Three Minutes  —  Steven Weinberg
Un clásico sobre los primeros instantes del universo.

The Fabric of  the Cosmos  —  Brian Greene
Excelente introducción a las fronteras modernas de la cosmología.

X. Para quienes quieran ir más lejos

Si hubiera que seleccionar solamente cinco obras para continuar el viaje iniciado en La trama 

invisible, serían:

● The Black Hole War, de Leonard Susskind
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● The Information, de James Gleick

● Wholeness and the Implicate Order, de David Bohm

● The Fractal Geometry of  Nature, de Benoît Mandelbrot

● Cosmos, de Carl Sagan

Juntas ofrecen una visión extraordinariamente amplia de los temas que atraviesan este 

libro: información, complejidad, conciencia, cosmología y la búsqueda de una comprensión 

más profunda de la realidad.

Reflexión final del bibliógrafo

Toda bibliografía es, en el fondo, una cartografía del asombro. Cada uno de estos libros 

representa una expedición hacia una frontera distinta del conocimiento. Algunos describen 

territorios bien conocidos. Otros exploran regiones donde todavía aparecen espacios en 

blanco. Y unos pocos se aventuran más allá de los mapas, allí donde la ciencia aún sigue 

escribiendo sus próximas páginas.

Porque la historia de la realidad holográfica no está terminada.




































































	LA TRAMA INVISIBLE
	Ciencia, conciencia y el misterio de la realidad holográfica
	Michel Onirix


